Indra Wijaya adalah pria disiplin. Bangun pukul lima, gym, kantor, pulang pukul sembilan. Hidupnya teratur seperti mesin. Tapi mesin punya celah.
Anaknya, Rara, kuliah di London. Setiap Kamis malam, mereka video call.
Maharani membuat surat palsu yang dikirim ke rumah Indra. Surat itu tampak seperti ancaman: foto Rara di kampus, dengan tulisan "Ayahmu punya banyak musuh. Beberapa musuh tinggal di dekat anakmu."
Indra panik. Ia menelepon Rara berkali-kali. Rara baik-baik saja, tapi Indra tidak percaya. Ia memutuskan terbang ke London untuk memastikan.
"Itu kesalahannya," kata Maharani. "Orang yang panik akan melakukan kesalahan."
Di bandara Soetta, saat Indra hendak masuk ruang tunggu, Maharani mendekatinya. "Tuan Indra, saya punya sesuatu yang lebih penting dari penerbangan Anda."
Indra menatapnya. "Kau siapa?"
"Orang yang tahu tentang Dirga, Nusantara Abadi, dan Argo Nusantara Capital."
Wajah Indra pucat. Ia mengerti bahwa ini bukan perampok biasa.
"Di mana kita bicara?"
"Di sini. Di tengah keramaian. Tempat Anda paling aman."
Mereka duduk di kafe bandara. Maharani meletakkan tablet di meja. Di layar, daftar transfer uang dari Argo ke Nusantara Abadi. Foto pertemuan Indra dengan Dirga. Rekaman singkat telepon.
"Ini bisa menghancurkanmu," kata Maharani. "Tapi saya tidak tertarik padamu. Saya tertarik pada bosmu."
Indra diam lama. "Bima akan membunuhku."
"Bima akan membunuhmu kalau kamu tetap setia. Tapi kalau kamu bekerja sama dengan polisi, kamu bisa diselamatkan."
"Aku tidak percaya polisi."
"Maka percayai saya." Maharani menatapnya. "Saya kehilangan suami. Saya kehilangan enam tahun hidup. Saya tidak akan berhenti sampai orang-orang seperti Bima menghadap hukum."
Indra menatap tablet. "Apa yang kau mau?"
"Bukti. Sesuatu yang menghubungkan Bima langsung dengan bisnis kematian."
Indra menghela napas. "Ada buku besar. Di brankas ruang kerja Bima. Kode yang hanya dia tahu."
"Kamu bisa akses?"
"Tidak sendirian. Tapi aku tahu kapan dia keluar kota. Minggu depan, dia ke Singapura untuk rapat dewan."
"Itu jendela kita."
Indra mengangguk pelan. "Aku akan bantu. Tapi setelah ini, aku dan keluargaku harus hilang."
"Kamu akan." Maharani berdiri. "Minggu depan."
Aksara