Di antara para mahasiswa yang berjalan di jalanan kampus, di antara angin semilir yang berembus, aku mendengus setelah beberapa menit berjalan bersama dengan Mas Tayoga tetapi kami tak banyak saling bicara. Laki-laki itu terus diam di sampingku. Pun sama juga dengan diriku, yang enggan memulai obrolan. Aku tahu, saat ini kami sedang berada dalam suasana canggung. Padahal, beberapa menit yang lalu, Mas Tayoga lah yang memanggil dan menghampiriku untuk pulang bersama. Tetapi, malah dirinya juga yang tidak banyak bicara dan membiarkan kami berdua hanya saling diam sampai sekarang kami sudah ada di ujung parkiran.
Bahkan ketika Mas Tayoga mulai menghampiri motornya yang ada di paling ujung, ia masih diam saja tidak mengatakan apa-apa. Laki-laki itu mulai membukan jok motornya dan mengambil sebuah pelindung kepala untukku. Ia tidak memberikannya kepadaku. Tanganku yang terulur rasanya sia-sia, karena laki-laki itu langsung memasangkan helm tersebut di kepalaku. Tidak usah ditanyakan lagi, sudah pasti jarak di antara kami pun semakin terkikis. Kedua mata kami saling menatap beberapa detik, setelahnya Mas Tayoga mengalihkan fokusnya untuk mengaitkan tali helm, tetapi kedua mataku tetap saja berfokus pada dua bola mata laki-laki itu.
Setelah berhasil mengaitkan tali helm dan memastikannya terpasang sempurna, sejenak Mas Tayoga kembali menatapku. Benar-benar hanya sesaat dan dengan sedikit senyum yang tersungging. Setelahnya ia berbalik untuk mengeluarkan motornya dari barisan motor-motor yang masih cukup penuh karena hari belum sore. Bahkan beberapa mahasiswa ada yang baru datang karena mungkin kelas mereka baru dimulai pada siang hari ini.
“Ayo, naik,” kata Mas Tayoga menoleh padaku. Awalanya aku agak sedikit ragu karena begitu nyata rasa canggung di antara kami berdua. Pada akhirnya, aku tetap membonceng dengan nyaman di bagian belakang jok motor Mas Tayoga.
“Mau mampir makan dulu?” Mas Tayoga bertanya. Wajahnya nampak dari spion. Begitu ia menoleh, membuatku otomatis memundurkan wajah. Bukan karena trauma, tetapi memang spontan saja karena jarak kami yang sangat dekat.
Aku tak langsung menjawab. Aku harus berpikir beberapa saat terlebih dahulu untuk memberikan keputusan apakah harus aku mampir makan dengan Mas Tayoga. Biasanya tidak pernah seperti ini. Tetapi karena kejadian kemarin yang masih terekam jelas di otakku, membuatku sedikit merasa tidak nyaman dengan Mas Tayoga ditambah rasa canggung di antara kami berdua.
Mas Tayoga tak kunjung menyalakan motornya. Mungkin memang dirinya sedang menunggu jawaban dariku. Membuat orang di belakang kami yang tanpa kami sadari telah menunggu sejak tadi untuk lewat. Alhasil, beberapa kali suara klakson terdengar ditujukan padaku dan Mas Tayoga agar segera melaju karena menghalangi jalan mereka.
Setelah kami sampai di gerbang luar kampus, Mas Tayoga menepikan motornya. Ia juga mematikan mesin motor dan kemudian menoleh ke belakang, bertanya kepadaku lagi. “Langsung pulang ya?” Pertanyaanya membuatku kecewa. Karena yang aku harapkan adalah pertanyaan apakah kami perlu mampir makan terlebih dahulu. Tetapi, Mas Tayoga malah mengubah pertanyaannya untuk langsung pulang saja.
Aku mengembuskan napas dengan kesal. Biar pun begitu, aku tetap berhati-hati, jangan sampai Mas Tayoga merasakan kekesalanku. Hanya karena kejadian tadi malam, kami benar-benar terasa merenggang. Ah, kejadian tadi malam bukan main-main. Aku bahkan sampai pusing memikirkannya dan berdampak pada hubungan kami sekarang ini.
“Nggak jadi mampir makan dulu, Mas?” Aku memberanikan untuk bertanya. Aku juga tak mau menjadi perempuan yang sok jual mahal dengan segala ketulusan yang diberikan Mas Tayoga dalam pertemanan ini. Dati kaca spion, aku bisa melihat Mas Tayoga mengatupkan bibirnya. Ia memandang ke arah depan dengan tatapan yang cukup menggambarkan jika laki-laki itu sedang tidak bahagia. Bahkan punggungnya yang menurun juga menandakan bahwa ada embusan napas lelah yang ia keluarkan melalui mulutnya.
Aku semakin tidak nyaman saja. Mas Tayoga dan aku tidak pernah seperti ini sebelumnya. Akhirnya kuputuskan untuk menepuk bahu Mas Tayoga, membuat dirinya terkesiap. “Nasi padang enak kali ya, Mas?” kataku yang berusaha mencairkan suasana. “Atau mie ayam di samping super market?” kataku lagi, mencoba membuat sikap yang menyebalkan untuk memancing respon Mas Tayoga.
“Jadi mau nasi padang atau mie ayam?” tanya Mas Tayoga dengan nada yang sangat kurindukan. Ah, padahal belum ada dua puluh empat jam semenjak kejadian itu, tetapi sepertinya aku dan Mas Tayoga memang tidan bisa dipisahkan.
Aku berpikir sejenak. Sembari berpikir, aku melirik ekspresi Mas Tayoga melalui kaca spion. Laki-laki itu sudah tak terlihat murung. Kini matanya bersinar dan senyumnya pun melengkung. Melihat Mas Tayoga yang wajahnya tak semasam tadi, membuatku ikut bahagia.
“Beli bakso aja gimana, Mas?” kataku selanjutnya, memilih menu baru lain dari yang tadi kukatakan.
Mas Tayoga tak pernah menolak. Ia selalu setuju dengan menu makan yang aku pilih. Tetapi aku tetap tahu diri, aku tidak akan memilih menu yang sekiranya kurang disuka oleh Mas Tayoga. Bakso, mie ayam, nasi padang, dan ayam geprek adalah makanan sejuta umat termasuk Mas Tayoga. Jadi akan aman kalau hari ini kami akan makan bakso saja.
“Mau beli bakso di mana?” Mas Tayoga sepenuhnya menoleh, bertanya pada diriku.
Kota Malang memang terkenal dengan baksonya. Walau begitu, namanya lidah manusia tetap saja memiliki seleranya masing-masing. Banyak penjual bakso di sekitar kampus dan rumah kostku, tetapi banyak juga yang tidak sesuai dengan seleraku. Entah dari adonan baksonya, atau cita rasa kuahnya. Aku sendiri menjadi pelanggan sebuah bakso yang berlokasi tak jauh dari kampus. Penjualnya tidak memakai gerobak dorong, tetapi seperti di sebuah warung. Sayangnya, bakso kesukaanku itu tak masuk dalam selera Mas Tayoga biar pun ia tak pernah berkata padaku, tetapi aku bisa tahu karena setiap makan bakso di sana, Mas Tayoga tak pernah lahap menyantapnya dan selalu menyisakan kuahnya. Jadi, hari ini aku tak akan merekomendasikan bakso kesukaanku itu.
“Terserah kamu deh, Mas. Aku kali ini mau ngikut aja,” kataku pada akhirnya.
Mas Tayoga terlihat berpikir. “Bakso yang biasanya kamu makan aja.” Ah, mengapa jadi bakso di tempat biasa aku makan? Aku pun menggeleng.
“Jangan deh, Mas. Yang lain aja. Aku pengen nyoba bakso lainnya,” kataku. Yang sebenarnya bakso di tempat biasa aku makan sudah cocok sekali dengan lidahku. Tetapi, tetap tidak ada salahnya juga jika aku mencoba bakso di tempat lain.
Mas Tayoga pun mengangguk menurutiku. “Gimana kalau bakso solo? Tapi tempatnya agak jauh dari sini.”
Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengangguk dan menyetujui perkataan Mas Tayoga. Selanjutnya Mas Tayoga menyalakan mesin motornya dan kami pun pergi untuk makan bakso solo bersama.
Aksara