"Pagi kita di rumah saja," jawab Arman sambil menoleh dan memegang gagang pintu."Kita sarapan di halaman belakang, mau ada ngumpul - ngumpul."
"Ada acara?" tanya Tanti.
"Nggak ada, Aki bilang udah lama aja kita nggak makan pagi di belakang."
Tanti mengangguk paham.
Arman berpikir sebentar.
"Kalo siangnya terserah aja mau ke mana. Mau nonton nggak?" tanya Arman.
Tanti langsung menggeleng.
"Nggak usah, lah. Ngafe aja cemana?"
Arman mengangguk.
"Ya sudah. Makan malamnya kita pergi habis maghrib saja. Dekat kok dari sini. Aku sudah reservasi jam tujuh malam."
Tanti mengangguk lagi.
"Oke."
Arman tersenyum.
"Ya sudah, istirahat ya."
"Iya."
Arman membuka pintu dan keluar dari kamar dengan langkah pelan, menutupnya tanpa suara.
Tanti tetap duduk beberapa saat, terasa sunyi. Ia kemu