Ancaman tidak datang melalui orang asing bersenjata. Ia datang lewat alarm kebakaran pada pukul dua siang ketika Aira sedang memeriksa contoh kemasan Mr. Takahashi di kantor.
Lampu berkedip, sirene berbunyi, dan seluruh lantai mulai dievakuasi. Febby mengambil tas darurat Aira. Petugas keselamatan mengarahkan mereka ke tangga karena lift berhenti otomatis.
Aira sedang hamil hampir lima bulan. Menuruni dua puluh lantai bukan pilihan aman, tetapi bertahan di ruangan tanpa mengetahui sumber kebakaran juga berbahaya. Kursi evakuasi tersedia di dekat tangga. Dua petugas terlatih membantu memasangnya.
Di lantai tujuh belas, seorang pria memakai rompi teknisi mendekat dan berkata jalur bawah penuh asap. Ia meminta mereka keluar menuju koridor servis.
Febby melihat kartu identitas pria itu terbalik. 'Dari tim mana, Pak?'
'Gedung. Cepat, jangan banyak tanya.'
Petugas Aira memeriksa radio. Tidak ada laporan asap di bawah. Pria tersebut mencoba menarik pegangan kursi. Febby mendorong tangannya, sementara petugas keamanan menahan pria itu.
Ia melawan dan sebuah botol kecil jatuh dari sakunya. Cairan bening merembes ke lantai dengan bau kimia menusuk.
Aira membeku. Dalam ingatannya, racun tidak berbau seperti itu, tetapi tubuhnya tidak peduli pada perbedaan. Napasnya hilang, perutnya mengeras, dan pandangannya memutih.
'Bu Aira, lihat saya,' kata Febby. 'Kita di tangga kantor. Ayla ada bersama Ibu. Kita keluar lewat jalur resmi.'
Petugas lain membawa Aira turun. Alarm ternyata palsu, dipicu dari panel servis dengan kartu akses curian. Pria berompi ditangkap polisi di lokasi. Botolnya berisi pelarut industri yang dapat membuat orang pingsan di ruang tertutup.
Arion tiba saat Aira sudah berada di ambulans. Ia hendak naik sambil memaki petugas, tetapi paramedis memintanya tenang agar tidak mengganggu pemeriksaan.
'Aku suaminya.'
'Maka bantu kami dengan memberi ruang.'
Arion menguasai diri dan duduk di samping kepala Aira. Ia menggenggam tangan istrinya setelah mendapat anggukan.
Di rumah sakit, dokter menemukan kontraksi ringan akibat stres dan kelelahan. Tidak ada perdarahan, detak jantung Ayla stabil, tetapi Aira harus diobservasi semalam.
'Aku membawa kita kembali ke sini,' bisik Aira.
'Kamu tidak memicu alarm.'
'Karena aku mengubah waktu, mereka mencari cara lain.'
Arion menatapnya tegas. 'Orang yang melakukan kejahatan bertanggung jawab atas pilihannya. Bukan kamu, bukan waktu.'
Penyelidikan polisi mengungkap pria itu pekerja kontrak bernama Yuda. Ia menerima uang melalui dompet digital anonim untuk mengambil laptop Febby saat evakuasi. Botol pelarut dibawanya untuk melumpuhkan siapa pun yang menghalangi. Pengirim instruksi memakai nomor sekali pakai.
Rekaman gedung menunjukkan sebuah mobil yang terdaftar atas perusahaan penyewaan. Pembayarnya menggunakan kartu milik anak usaha Arkatama, tetapi perusahaan mengklaim kartu dicuri minggu lalu.
Bram mengadakan konferensi pers dan menyangkal keterlibatan. Ia menyebut serangan itu rekayasa Aira untuk menghancurkan pesaing. Tuduhan tersebut terlalu cepat dan terlalu rinci untuk orang yang mengaku tidak tahu.
Ratna meminta semua pihak berhenti berbicara kepada media. Bukti harus diuji, bukan diperdebatkan melalui judul berita.
Dean menjadi tersangka pertama di mata publik karena riwayat amarahnya. Ia panik dan menyerahkan rekaman percakapannya dengan Sarah kepada polisi untuk membuktikan bahwa gagasan mencuri dokumen berasal dari perempuan itu. Rekaman tersebut juga memuat suara Bram yang meminta data pemasok.
Sarah membalas dengan menyerahkan pesan Dean kepada Bagas serta bukti pertemuannya dengan Bram. Ketiganya mencoba menyelamatkan diri dengan membongkar yang lain.
Namun tak satu pun rekaman secara langsung memerintahkan serangan alarm. Polisi menahan Yuda dan terus menelusuri uang.
Keesokan pagi, hasil pemeriksaan Aira baik. Dokter mengizinkannya pulang dengan syarat bekerja dari rumah dan segera kembali jika ada kontraksi atau flek. Aira merasa marah pada tubuhnya karena kembali membutuhkan istirahat.
'Tubuhmu baru saja membawa dua orang keluar dari ancaman,' kata Arion. 'Jangan menyebutnya lemah.'
Perusahaan menunjuk Hera menjalankan operasional harian. Wewenang itu tertulis, disertai batas waktu dan audit, bukan sekadar tugas tambahan tanpa jabatan. Aira mengikuti rapat penting maksimal dua jam sehari.
Hari pertama di rumah terasa seperti hukuman. Ia berjalan mengitari ruang tengah sampai Arion menyembunyikan tabletnya.
'Aku bisa memecatmu karena mengambil barang direktur,' kata Aira.
'Aku bukan karyawanmu.'
'Aku bisa menceraikanmu.'
'Kita baru melamar ulang kemarin.'
Aira akhirnya tertawa. Ketegangan di perutnya sedikit mengendur.
Sore itu Bi Ani datang bukan sebagai pekerja rumah tangga, tetapi sebagai tamu. Ia membawa sayur dari kebun kecil rumah dinas. Aira sempat takut menerima minuman darinya. Rasa takut itu terlihat, dan Bi Ani meletakkan gelas sebelum Aira menyentuhnya.
'Di mimpi Non, saya yang kasih racunnya?' tanya Bi Ani pelan. Arion telah meminta izin Aira sebelum menjelaskan trauma secukupnya kepada orang rumah.
'Bibi gak tahu isinya,' jawab Aira. 'Dean yang menukar minumannya.'
Bi Ani menangis. 'Pantas Non selalu lihat tangan saya kalau saya bawa teh.'
'Maaf.'
'Jangan minta maaf karena takut.' Bi Ani membuka botol air kemasan baru di depan Aira dan menuangkannya. 'Tapi jangan hadapi takutnya sendiri.'
Aira menerima gelas itu. Tangannya gemetar, tetapi ia minum.
Malamnya, polisi menelepon Ratna. Penelusuran dompet digital menemukan uang melewati tiga rekening penampung. Rekening pertama milik orang yang sudah meninggal. Rekening kedua milik pekerja palsu. Rekening ketiga menerima transfer rutin dari perusahaan konsultasi milik kakak Bram.
Belum cukup untuk menangkap Bram, tetapi cukup untuk penggeledahan dengan izin pengadilan.
Arion menutup telepon dan memandang Aira. Untuk pertama kalinya, pintu menuju dalang sebenarnya terbuka.
Aira tidak merasa menang. Ia hanya memegang perut ketika Ayla bergerak dan berkata, 'Kali ini kita keluar lewat pintu darurat bersama.'
Sebelum tidur, Aira berterima kasih kepada Febby dan para petugas yang mengenali penyusup. Perusahaan memberikan cuti pemulihan serta konseling kepada semua orang yang berada di tangga. Tidak seorang pun diminta kembali bekerja seolah kejadian itu sekadar gangguan operasional. Aira mencatat bahwa ancaman tidak hanya meninggalkan bukti di rekening, tetapi juga ketakutan di tubuh orang yang selamat. Keduanya harus ditangani dengan serius.
Aksara