Rabu pagi, Jeffrey menelepon Zeta sebelum ia berangkat latihan. Ia sudah menerima tanggapan mengenai pembagian pekerjaan di New York. Ducan menyetujui penunjukan penanggung jawab operasional sejak awal, dengan evaluasi sebelum tahap enam bulan berakhir. Beberapa hal masih harus disusun bersama tim, tetapi pertanyaan terbesar yang selama ini ditunda kini menunggu jawaban Jeffrey sendiri.
“Aku ingin menerima,” katanya.
Zeta sedang memasukkan sepatu ke dalam tas. Tangannya berhenti pada tali yang tersangkut. Ia telah menduga kalimat itu akan datang, bahkan mungkin sejak melihat wajah Jeffrey ketika bercerita di restoran ibunya. Tetap saja, mendengarnya membuat kamar terasa lebih sunyi.
“Kau sudah memberi tahu ayahmu?”
“Belum. Aku ingin bicara denganmu dulu.”
Ia memandang jam. Jadwalnya tidak memungkinkan percakapan panjang sekarang. Jeffrey menawarkan bertemu setelah latihan, tetapi Zeta tahu menunggu seharian dengan kalimat yang menggantung akan membuatnya memikirkan hal-hal yang belum tentu benar.
“Aku punya waktu sebentar sebelum berangkat. Bisa turun?”
“Bisa.”
Mereka bertemu di ruang duduk kecil yang masih sepi. Zeta membawa tas, Jeffrey membawa dua minuman hangat. Gadis itu menerima miliknya tanpa mencicipi, kemudian meminta lelaki itu menjelaskan kapan ia harus mulai berada di sana.
“Sekitar empat minggu lagi. Ada beberapa persiapan sebelum pekerjaan awal dimulai.”
Zeta mengangguk. Empat minggu terdengar banyak ketika digunakan untuk menunggu jadwal yang melelahkan selesai. Pagi itu, angka yang sama terasa seperti sesuatu yang bisa habis hanya dengan beberapa kali latihan dan akhir pekan.
“Enam bulan itu dihitung sejak kau tiba?”
“Ya. Menjelang akhir, pekerjaanku di sana akan dievaluasi dan tugas harian dialihkan sesuai rencana. Sesudahnya masih ada tanggung jawab yang harus kulakukan dari sini.”
“Kalau belum bisa dialihkan?”
Jeffrey menatap cangkirnya. “Aku belum bisa menjamin tidak ada masalah. Tapi aku tidak akan menunggu hari terakhir untuk memberitahumu kalau ada perubahan.”
Zeta menunduk. Ia menginginkan jawaban yang lebih menyenangkan, sebuah tanggal pulang yang dapat digarisbawahi tanpa catatan kecil. Ia juga tahu Jeffrey bisa saja memberinya itu sekarang, lalu menemukan alasan lain ketika waktunya tiba. Kejujuran yang dimintanya ternyata tidak selalu terasa nyaman ketika benar-benar diberikan.
“Aku benci bagian ini,” gumamnya.
Jeffrey bergerak hendak menyentuh tangannya, tetapi Zeta lebih dulu meraihnya. Pegangannya erat.
“Bukan kau. Bagian menghitungnya.”
Lelaki itu mengangguk. Ia tidak mencoba menyelamatkan keadaan dengan mengatakan uang bisa membuat jarak menjadi pendek. Mereka pernah melewati dua minggu, tetapi enam bulan akan memuat begitu banyak hari biasa yang belum pernah mereka jalani sebagai pasangan.
“Aku belum ingin bilang semuanya akan baik-baik saja,” lanjut Zeta. “Aku mungkin akan menyebalkan ketika kau mengemasi barang.”
“Aku mungkin juga.”
“Kau biasanya menjadi sangat sibuk kalau gugup.”
Jeffrey tersenyum tipis. “Kau mulai mengenalku terlalu baik.”
“Belum. Itu yang membuatku kesal.”
Kalimat itu menghentikan senyumnya. Zeta menatap wajah lelaki yang dulu ditunggunya sebagai ingatan, lalu ditemuinya kembali dengan begitu banyak hal yang belum ia mengerti. Mereka baru mulai memiliki kebiasaan sendiri. Ada makanan yang belum pernah dimasak bersama, perdebatan kecil yang belum mereka alami, dan pagi ketika ia ingin bisa mengetuk pintu tanpa menghitung perbedaan waktu.
Jeffrey menggeser duduknya mendekat.
“Aku tidak menganggap pekerjaan ini lebih penting daripada kita,” katanya pelan.
“Aku tahu. Kalau kupikir begitu, mungkin aku sudah marah lebih keras.”
Zeta akhirnya menyesap minumannya. Sudah tidak terlalu panas. Ia meletakkan cangkir, kemudian menanyakan apakah mereka bisa memilih satu hari sebelum keberangkatan untuk benar-benar menghabiskan waktu bersama, tanpa menjejalkan semua perpisahan ke malam terakhir.
Jeffrey mengeluarkan telepon. Mereka tidak langsung menemukan tanggal. Ada rekaman, rapat, pekerjaan kelompok, juga urusan penyerahan tugas. Untuk pertama kalinya pagi itu, Zeta tertawa kesal melihat dua kalender yang sama-sama penuh.
“Pacarku orang sibuk.”
“Pacarku juga.”
Mereka menandai satu sore yang masih mungkin, lalu berjanji memastikan setelah jadwal lengkap tersedia. Bukan rencana istimewa dengan tiket mahal. Hanya waktu yang sengaja disisihkan sebelum semua orang meminta bagian masing-masing.
Hana mengirim pesan bahwa mobil sudah siap. Zeta bangkit, merapikan tali tas, lalu membungkuk mencium pipi Jeffrey. Lelaki itu menahannya sebentar pada pinggang sebelum melepaskan.
“Ambil pekerjaan itu,” katanya. “Aku ingin mendengar ceritamu nanti. Bahkan bagian yang membuatku tidak mengerti.”
Jeffrey menatapnya lama. “Terima kasih sudah mendengarkan.”
Zeta berjalan pergi dengan langkah yang cukup mantap. Namun, setelah duduk di mobil, ia membuka pesan mereka dan melihat kembali foto-foto dari kelas tembikar semalam. Ia memperbesar mangkuk yang bentuknya aneh, lalu mengirimkan pesan singkat agar Jeffrey tidak lupa mengambil hasilnya sebelum berangkat.
Jawaban datang ketika mobil bergerak.
Ia sudah mencatatnya.
Di ruang latihan, Crown Queen menerima kabar yang membuat pagi mereka berubah ramai. Ada tawaran tampil dalam sebuah festival musik di Jepang, sekitar enam minggu lagi. Beomseok belum memberikan persetujuan akhir. Durasi penampilan, jadwal perjalanan, dan kebutuhan panggung masih harus disepakati, tetapi penyelenggara meminta gambaran materi yang akan mereka bawa.
Summer langsung mengangkat kedua tangan. Chloe bertanya berapa lagu, sedangkan Ella meminta mereka mendengar penjelasan sampai selesai sebelum mulai memilih pakaian.
Zeta membaca lembar yang dibagikan Hana. Enam minggu lagi. Jika semuanya berjalan sesuai rencana, Jeffrey sudah berada di New York ketika mereka berangkat.
“Bagaimana dengan Masih Ada Pagi?” tanya Lucy.
“Versi rekamannya belum selesai,” jawab Beomseok. “Kalian boleh mengusulkan. Jangan menganggapnya pasti masuk sebelum kita tahu bentuk penampilannya.”
Percakapan itu segera bergerak menuju lagu-lagu yang sudah mereka kuasai. Juliet menunjukkan bahwa waktu yang singkat tidak memungkinkan semua bagian favorit dimasukkan. Nia ingin satu pergantian yang lebih cepat. Summer mengusulkan pembukaan yang membuat penonton mengenali mereka sebelum lagu pertama selesai.
Zeta ikut menghitung. Untuk beberapa menit, jarak Korea dan New York bergeser dari pikirannya, digantikan urutan musik dan ruang panggung yang mungkin mereka miliki.
Setelah Beomseok pergi, Ella menangkap tatapannya yang kembali tertahan pada tanggal.
“Ada yang berbenturan?”
“Jeffrey akan pergi empat minggu lagi.”
Ella duduk di sebelahnya. “Dia sudah memutuskan?”
Zeta mengangguk. Ia tidak menjelaskan seluruh percakapan pagi itu. Ia hanya mengatakan bahwa ia ingin menerima kesempatan tampil, dan pada saat yang sama merasa bersalah karena sempat begitu bersemangat sampai melupakan rasa sedihnya sendiri.
Ella menatapnya, lalu mengambil kertas dari tangannya.
“Kalau kau tidak boleh senang selama dia pergi, enam bulanmu akan panjang sekali.”
Zeta tertawa kecil. “Aku tahu itu terdengar bodoh.”
“Terdengar seperti kau kurang tidur. Ayo, bantu kami memilih urutan.”
Ketika latihan dimulai, Zeta meminta mencoba pembukaan pilihan Summer lebih dahulu. Percobaan itu berantakan pada hitungan pertama karena Nia masuk terlalu cepat. Mereka berhenti, saling menyalahkan sambil tertawa, lalu mengulangnya. Di sudut ruangan, telepon Zeta tetap tersimpan dalam tas.
Jeffrey menelepon Ducan pada waktu yang telah disepakati. Jawabannya singkat dan jelas. Ia menerima pekerjaan itu, dengan pembagian tanggung jawab yang sudah mereka bahas. Setelah percakapan selesai, ia mengirim kabar kepada Zeta, kemudian membuka daftar pekerjaan cabang Korea yang harus diselesaikan sebelum keberangkatan.
Di tengah daftar tersebut, ia menemukan rencana perjalanan pendek yang pernah dibuatnya sebelum semua ini terjadi. Ia ingin membawa Zeta keluar kota pada akhir pekan, tetapi belum pernah menanyakannya karena menunggu saat yang dianggap tepat. Kini hampir seluruh hari yang tersedia sudah terisi.
Jeffrey menghapus rancangan perjalanan itu, lalu menambahkan satu catatan pada sore yang mereka pilih bersama tadi pagi: tanyakan Zeta ingin melakukan apa.
Beberapa menit kemudian, balasan gadis itu muncul di bawah kabar keputusannya. Ia sedang latihan, akan menelepon setelah selesai. Di akhir pesan terdapat foto sepatu ketujuh anggota yang berjejer berantakan di dekat pintu.
Jeffrey tersenyum. Ia menyimpan foto itu sebelum kembali bekerja.
Menjelang malam, Anton muncul di pintu ruang kerjanya dengan pakaian yang jauh lebih rapi daripada biasanya. Jeffrey melirik jam, lalu tersenyum.
“Aku tidak menahanmu.”
“Bagus.”
“Tapi dasimu miring.”
Anton spontan menunduk. Jeffrey tertawa, dan lelaki itu baru menyadari dirinya bahkan tidak memakai dasi. Ia mengucapkan sesuatu yang membuat Jeffrey tertawa semakin keras sebelum menutup pintu.
Hana sudah menunggu di restoran ketika Anton tiba. Ia mengenakan anting kecil yang berbeda dari biasanya, dan Anton memperhatikannya terlalu lama sampai perempuan itu menyentuh telinganya dengan gugup.
“Ada yang salah?”
“Tidak. Kau cantik.”
Hana menatap menu untuk menyembunyikan senyum. Minhee berada bersama orang yang biasa membantunya menjaga bocah itu, sudah diberi tahu kapan ibunya pulang. Untuk malam tersebut, ia ingin berhenti memeriksa telepon setiap beberapa menit. Ia meletakkannya di meja dengan suara tetap menyala, kemudian memandang Anton.
Lelaki itu hendak memesan hidangan yang dulu sering mereka bagi, lalu berhenti.
“Kau masih suka yang ini?”
“Sekarang aku lebih suka yang di bawahnya.”
Anton mengangguk dan memanggil pelayan. Pertanyaan berikutnya bukan tentang masa lalu, melainkan makanan apa lagi yang berubah selama mereka tidak bersama. Hana menjawab, kemudian menanyakan hal yang sama. Percakapan mereka mulai tumbuh dari sana, dengan jeda canggung yang perlahan tidak lagi menakutkan.
Di tempat lain, Zeta selesai latihan lebih malam daripada perkiraannya. Ia memberi tahu Jeffrey segera setelah jadwal berubah, lalu menelepon dari mobil ketika akhirnya pulang. Lelaki itu masih di kantor, tetapi menutup dokumen agar bisa mendengar ceritanya tentang tawaran festival.
“Aku ingin kami mengambilnya kalau persiapannya memungkinkan,” kata Zeta.
“Kau terdengar bersemangat.”
“Aku memang bersemangat.”
Setelah mengatakannya, ia terdiam sebentar, lalu tersenyum kepada pantulannya di kaca. Jeffrey meminta ia bercerita tentang lagu pembuka yang diperdebatkan sepanjang sore. Zeta menarik napas, mencari cara menjelaskan hitungan tanpa musik.
“Begini. Bayangkan lampunya belum menyala, lalu suara Summer masuk lebih dulu.”
Jeffrey bersandar di kursi dan memejamkan mata, membiarkannya melanjutkan.
Aksara