Pak Frivan menatap dua orang yang tengah duduk di kursi taman dari dalam mobil. Tangannya memegang erat setir dan meninjunya keras ketika melihat kepala Vella dielus-elus.
Vella itu ... miliknya.
Hanya dia yang boleh menyentuh Vella.
Laki-laki itu ... dasar serangga pengganggu. Dia telah m*****i tempat mereka pertama bertemu dan memulai hubungan pacaran.
Pak Frivan memalingkan wajah ketika Agam menyentuh tangan Vella. Sebelum melihat Vella tersenyum karena Agam, Pak Frivan menunduk menatap plastik hitam yang diletakkan di sampingnya.
“Tch,” dengusnya dengan senyum kecewa.
Binar matanya yang dingin menatap lama plastik berisi permintaan maafnya itu. Namun, sepertinya bukan dia yang harus meminta maaf di sini. Menghela napas berat, Pak Frivan mengambil pulpen dan sticky notes berwarna pink yang dulu sengaja dibelinya agar membuat gadisnya itu kesal. Tangannya menari-nari di sana menulis beberapa baris kata.
Setelah itu, dia melipatnya dan menempelkan sticky notes di plastik hitam dan menyalakan mesin mobilnya. Kakinya menginjak gas dan perlahan mobil hitam itu melaju.
===
Agam mengelus kepala Vella yang sedari tadi diam. Gadis itu langsung terkesiap kaget hingga membuat Agam menjauhkan tangannya dari kepala Vella.
“Lo nggak pernah angkat telepon gue.”
Vella meneguk ludahnya enggan menjawab. Niatnya ingin cuci mata dengan jalan-jalan ke taman untuk menjernihkan pikirannya yang selama ini keruh gara-gara pembicaraannya dengan Pak Frivan kemarin malah berakhir dengan bertemu Agam.
Gugup, Vella memilin ujung bajunya dan menatap ke arah lain.
“Vel ....”
“Sorry, Kak. Gue jarang megang ponsel akhir-akhir ini,” elak Vella.
“Lo bohong. Gue nelpon lo sampai ratusan kali, Vel. Setidaknya, kalau lo emang jarang megang ponsel, lo yang telepon gue lebih dulu kalau lagi megang ponsel.” Agam menunduk dan tersenyum paksa. “Lo nggak perlu bohong. Pasti lo masih mikirin soal yang di kantin itu.”
“Gue minta maaf soal itu, Vel. Gue ninggalin lo sama Xiani gitu——“
“Kenapa?” sanggah Vella dengan nada kecewa. “Kak Agam nggak tahu resiko apa yang gue lalui gara-gara itu? Gue nggak salah apa-apa tapi kenapa justru gue yang merasa dirugikan? Kak Agam yang lebih dulu selalu ngajak gue, tapi kenapa Kak Xiani malah nyalahin gue? Lalu Kak Agam ... dengan santainya ninggalin gue yang harus ngeladenin emosinya Kak Xiani.”
“Sorry,” lirih Agam menunduk.
Vella menatap Agam tak percaya dan mendengus. Gadis itu berdiri dari kursi dan menyugar rambutnya. “Sorry? Percuma, Kak. Itu nggak akan bisa ubah keadaan lagi. Kak Agam nggak tahu gimana sakitnya gue.” Suara Vella mengecil. Dia menggigit bibir dalamnya, menahan getaran isak tangisnya.
“Gue tahu, Vel. Tapi, pikiran gue bener-bener kacau waktu itu. Perkelahian kalian serasa deja vu bagi gue.”
Vella memalingkan wajahnya dengan mata yang menatap ke atas, menahan air mata yang hendak keluar. Mulutnya yang bergetar tak mengucapkan sepatah kata untuk membalas Agam.
“Gue trauma lihat orang yang berantem.” Agam melanjutkan perkataannya ketika Vella tetap diam. “Sewaktu kecil, hampir tiap hari ngeliat ortu gue berantem. Teriakan mereka dan suara-suara benda yang pecah selalu terngiang-ngian setiap gue ngeliat perkelahian. Karena itu, waktu lo berantem sama Xiani, gue nggak sempet lerai kalian karena terguncang. Maafin gue.”
Vella berbalik pelan, menatap kepala Agam yang tertunduk. Amarah dan kekesalannya terhadap lelaki itu perlahan sirna digantikan dengan rasa iba.
“Kak, gue minta maaf ....”
“Nggak apa-apa, kok, Vel. Lo nggak usah ngerasa bersalah.” Agam mendongak, menatap gadis itu dengan mata memerah. “Lo cewek selain Xiani yang tahu trauma gue ini.”
Mata Vella kembali berkaca-kaca.
“Lo nangis?” tanya Agam khawatir. Ia berdiri dan mengelus pipi Vella yang basah.
“Gue nggak seharusnya nyinggung masalah ini, Kak. Maaf, gue nggak tahu kalau itu——“
“Udah gue bilang, Vel, nggak apa-apa, kok. Lo jangan lihat gue gitu. Gue nggak suka dikasihani. Gue ini laki-laki jadi gue harus kuat. Lagipula, sekarang orang tua gue udah pisah. Ortu gue udah cerai dan punya keluarga masing-masing lagi. Gue tinggal sama Papa sementara Mama udah di Singapura dan punya keluarga baru di sana.”
“Tapi, adik Kak Agam ....”
“Ah, itu adik tiri gue. Mama sambung gue baik. Keluarga gue juga sekarang harmonis. Yah, kadang gue merasa kurang karena Mama nggak ada lagi. Tapi, gue ngerasa kebahagiaan sekarang aja udah buat gue ngerasa bersyukur.”
Vella menatap dalam laki-laki itu. Perlahan, air matanya kembali meleleh. Agam memang laki-laki. Tapi, laki-laki juga manusia yang punya hati. Tak ada anak yang merasa ketakutan hingga menimbulkan trauma melihat ortunya berkelahi apalagi di umur yang sangat muda.
“Kok, lo nangis lagi, sih? Ah, gue malah curhat sama lo, nih. Sorry, ya,” kekeh Agam mengelap air matanya yang entah kapan keluar.
“Nggak apa-apa, Kak,” ujar Vella menghela napas panjang.
“Gue duluan, ya. Gue ke sini cuma mau minta maaf sama lo soal Xiani, tapi malah keterusan curhat. Makasih, Vel,” ucap Agam.
“Iya, Kak. Gue juga minta——“
“Lo kebiasaan minta maaf mulu sama gue,” kekeh Agam, “lain kali kita ketemu lagi. Lo belum jawab pengakuan gue. Dah.”
Agam mengelus kepala Vella dan mengacak rambutnya pelan. Ia tersenyum kecil lalu berbalik pergi mendekati motornya yang terparkir di pinggir taman.
Vella menatap kepergian cowok itu dengan kerjapan mata. Tangannya menepuk kepalanya sendiri lalu tersenyum kecil.
Dia kini yakin dengan jawabannya nanti, karena dia tak merasakan apa pun saat Agam menepuk kepalanya.
===
Vella berjalan kali menuju rumahnya. Langit sore bagai permadani orange membuat Vella betah menatapnya lama-lama. Manik hitamnya berubah kecoklatan saat diterpa sinar matahari sore. Dia berusaha menikmati setiap langkahnya. Sesekali mengambil napas dalam-dalam sembari menutup matanya dan menghembuskannya dengan senyum kecil, berharap sesak di dadanya berkurang.
Sebuah mobil datang dari arah berlawanan. Awalnya ia tak mengacuhkan, namun ketika melihat plat mobil itu, langkah Vella berhenti mendadak.
“Pak Frivan?”
Sejenak, Vella mengira itu bukan Pak Frivan karena mobilnya tetap melaju kencang, tak ada tanda-tanda ingin berhenti. Namun, saat menatap kaca hitam mobil, dia masih bisa melihat wajah pengemudinya yang juga melihatnya.
“Pak!” Vella berteriak melambaikan tangannya walau mobil iti sudah melewatinya.
Vella berusaha mengejarnya. Namun, percuma saja. Laju mobil itu sangat kencang. Dalam waktu beberapa detik, mobil Pak Frivan sudah menghilang saat tiba di tikungan.
Vella menatap taman dan arah jalan pulang bergantian.
“Tidak, tidak! Jangan bilang Pak Frivan ....”
Vella tak menyelesaikan ucapannya. Dia berlari kencang kembali ke rumahnya.
Sampai di gerbang rumahnya yang tertutup, Vella menemukan plastik hitam tergantung di sana. Dengan napas putus-putus, ia meraih kresek itu dan melihat isinya.
Bau sambal khas ayam geprek langsung menguar. Namun, Vella lebih tertarik melihat sticky pink yang tertempel di plastik itu.
“Apa dia mau buat gue kesel, ya?” dengusnya geli.
Namun selanjutnya, Vella tak bisa berkata-kata lagi ketika membaca isi notes itu.
‘Saya bawain kamu makanan sebaagi permintaan maaf, tapi sepertinya kamu keasyikan sama laki-laki lain. Terima kasih atas pemandangan sore yang menyakitkan itu.'
Bagai di hantam batu, d**a Vella kembali merasa sesak.