Sejak Brian berlalu, melajukan motornya menembus hujan tanpaku, tidak ada lagi kendaraan yang lewat dalam kurun waktu satu jam. Aku sudah kedinginan, bibirku pun mulai membiru. Entah bagaimana caranya aku pulang. Tidak ada yang bisa kuhubungi, karena ponselku sudah mati sejak tadi.
Sempat terlintas di pikiranku rasa sesal menolak ajakan Shinta. Dia mengajakku pulang bersama, tapi mampir dulu untuk menemaninya berbelanja. Itulah masalahnya. Shinta bisa menghabiskan waktu berjam-jam untuk memilih-milih barang, sementara aku sendiri tak suka keramaian. Lagipula, hari masih cerah ketika itu. Mana aku tahu sorenya akan hujan deras seperti ini.
Saat kupikir sudah tak ada cara lain lagi untuk pulang selain jalan kaki, sinar lampu kendaraan bermotor menyiram wajahku dari kejauhan. Aku memejamkan mata karena silau. Saat kubuka mata, motor itu bergerak ke arah jalan yang akan kulalui. Tiba-tiba ide konyol muncul di kepalaku. Aku sudah kedinginan, jadi tidak mungkin kuat untuk berjalan ke rumah. Siapa yang mejamin kesempatan ini akan datang dua kali? Sekaranglah saatnya.
Cit!
Bunyi roda beradu dengan aspal karena mengerem mendadak terdengar memekakkan telinga, sebelum akhirnya kalah dengan suara derai air hujan. Aku menghela napas lega. Syukurlah selamat. Untung dia menyadari ada orang yang tiba-tiba menghadang di depannya, meski itu sedikit terlambat. Jarak roda dengan tubuhku tinggal satu langkah saja. Ini benar-benar tindakan nekat pertama yang kulakukan sekaligus menjadi yang terakhir.
Si pengendara motor segera turun. Mengomel sembari membuka helm.
“Hei, Mba, kalau mau bunuh diri jangan di jalanan begini dong! Cari cara lain biar nggak melibatkan orang lain. Terjun, minum racun, atau gimanalah. Lah kalau Mba meninggal gara-gara ketabrak, kan kasihan yang nabrak.”
Aku menahan tawa. Ternyata, pengendara motor itu Kak Izuki. Melihat wajahnya yang kesal dan omelan dia barusan, menurutku itu cukup lucu.
“Lho? Gi-gita?”
Lebih lucu lagi melihat ekspresi kaget, bingung, sekaligus menahan malu Kak Izuki. Aku tidak tahan untuk tidak menghamburkan tawa.
“Bagusnya gimana emang kalau mau bunuh diri, Kak?” Masih dengan sisa tawa, aku bertanya.
“Apa yang kamu lakukan, sih? Bahaya tahu!” Kak Izuki masih bersungut-sungut. Mungkin saja kesal karena mendengar tawaku.
“Iya, maaf, Kak.”
“Eh, tapi kamu nggak beneran mau bunuh diri, kan?” Kali ini alis Kak Izuki berkerut. Nada bicaranya terkesan khawatir.
Aku terkekeh pelan. “Ya tentu saja tidak. Aku sedang mencari tumpangan. Kebetulan Kak Izuki lewat, makanya aku nekat. Kalau tidak, mungkin aku tidak bisa pulang.”
“Ya sudah, kamu naik. Semakin cepat pulang semakin bagus. Sepertinya kamu juga sudah kedinginan.”
Aku mengangguk, segera menaiki motor. Kak Izuki meraih tanganku, membuatnya melingkar di perutnya. Sejujurnya aku tidak nyaman begini, bahkan ketika bersama Brian saja tidak pernah begini.
“Kesadaranmu tinggal separuh, takutnya nanti jatuh,” jelas Kak Izuki.
Kakak tingkatku itu juga menyuruhku mengambil almamater di dalam tasnya. Dia memang tak memakai jas hujan, tapi syukurlah tasnya belum basah sampai ke dalam. Setidaknya almamater itu masih kering.
“Kak Izuki bagaimana?”
“Aku sudah pakai jaket, tenang aja.”
Demi mendengar jawabannya, aku menurut. Ini kali pertama kami sedekat ini selain karena kegiatan kampus, juga berbicara sebanyak ini dengannya selain diskusi. Sisa perjalanan kami lewati dalam diam. Kak Izuki menatap fokus ke jalan, sementara aku mati-matian bertahan dari rasa dingin yang sudah menjalar sempurna di badan. Dua puluh menit kemudian, akhirnya sampai di depan pagar besi berwarna hitam yang menjaga rumah abu-abu bergaya modern.
Tadinya aku hendak turun sendiri, tapi staminaku benar-benar sudah di ambang batas. Tubuhku terasa lemas dengan kepala yang berdenyut-denyut dan pening. Seolah tahu apa yang terjadi, Kak Izuki tidak jadi menghentikan motornya di depan pagar. Dia memasuki halaman rumah dan berhenti tepat di depan pintu.
Aku terlalu lemah berdiri sendiri sampai perlu dibantu. Kak Izuki memapahku dengan sebelah tangan mengetuk pintu. Tak lama, sahutan dari pembantu di rumah terdengar. Bu Endah tergopoh-gopoh membukakan pintu. Dia panik tak terkira ketika melihat keadaanku.
“Ya Allah, Neng kenapa?” tanyanya panik.
Aku dibawa ke sofa. Bu Endah membantu membaringkan, lantas segera kembali ke dalam. Kak Izuki menyuruhnya untuk mengambilkan sesuatu.
“Ini Ibu bawakan handuk kering sama teh hangat. Diminum dulu, Neng. Nanti kalau sudah bisa, baru ganti baju, ya.”
Bu Endah membawa nampan berisi dua gelas teh hangat dan dua helai handuk kering di pundak. Tak lupa dia memberikannya untuk Kak Izuki juga. “Ini buat Aden.”
“Terima kasih, Bu.”
“Kebetulan saya lagi ada kerjaan di dapur. Saya tinggal ya, Neng.”
Kuanggukkan kepala pelan. Suasana canggung terjadi begitu punggung Bu Endah tak terlihat. Kak Izuki memilih mengeringkan diri dengan handuk, sementara aku mencoba duduk meluruskan kaki. Kepalaku bersandar pada sisi sofa, lantas memejamkan mata.
“Oh ya, luka Kak Izuki gimana?” Aku bertanya masih dalam keadaan menutup mata.
“Bukan masalah, kok.”
“Aku minta maaf,” seruku lirih.
“Kenapa jadi kamu yang minta maaf?” Kak Izuki terdiam sejenak. “Eh iya, kamu kan pacarnya si Brian. Mewakili dia? Ini bukan salahmu, Git.”
Kubuka mata, memandang Kak Izuki lamat-lamat. Pipi kanan lebam, sudut bibir sedikit sobek, dan pelipis lecet. Sisanya aku tidak tahu di mana lagi ada luka karena tertutup rapat oleh jaketnya yang meski basah pun tidak dia lepas.
“Bisa panggilkan Bu Endah, Kak? Aku minta tolong ambilkan kotak P3K.”
Kening laki-laki di depanku berkerut. Masalahku adalah kedinginan, jadi untuk apa kotak P3K? Begitulah kira-kira arti tatapannya.
“Buat obati luka Kakak yang belum sempat diobati.”
“Eh? Tidak usah repot-repot, kamu istirahat saja.”
“Biar bagaimanapun juga, aku harus tanggung jawab. Kalau Kak Izuki nggak mau panggil, biar aku-“
Tadinya aku berniat berdiri, tapi tak kusangka Kak Izuki duduk lumayan dekat denganku. Wajahnya terasa langsung di depanku sesaat setelah aku mencoba duduk sebelum berdiri. Aku refleks bergerak mundur. Sayangnya, pegangan tanganku lepas, membuatku sedikit terhuyung.
Kak Izuki segera menangkap tanganku. Dia tak ingin aku terjatuh, tapi malah tubuhnya sendiri yang terdorong ke depan. Posisi yang tidak mengenakkan. Lihatlah, aku yang tadi ingin menghindar, justru semakin dekat. Jujur aku gugup. Entah apa pasalnya, wajah Kak Izuki semakin memangkas jarak. Saat kutatap bola matanya, manik mata itu memancarkan sesuatu yang berbeda. Bisa dibilang, dia menjelma menjadi orang lain atau seperti tidak terkendali.
“Ka-kak,” cicitku patah-patah. Kedua tangan Kak Izuki bahkan menangkup wajahku. Entah apa yang ada di dalam pikirannya, aku berani bertaruh itu bukanlah hal yang baik.
“Kak Izuki!”
Seketika laki-laki di depanku ini terkesiap.
“Astagfirullah,” serunya seraya menepuk dahi. “Maaf, Git. Mungkin lebih baik aku pulang saja.”
“Di luar masih hujan. Kenapa tidak tunggu reda?”
Kak Izuki menggeleng sambil tersenyum simpul. “Aku tidak mau pikiran kotor itu balik lagi.”
Rasanya aku sedikit mengerti. Aku menunjuk wajahnya yang lebam-lebam. “Terus itu lukanya?”
“Tidak sebanding dengan tindakanku yang bisa melukaimu. Aku pamit, ya.”
Kuanggukkan kepala. “Terima kasih sudah mau mengantar.”
“Oh iya, maaf sudah melukainya juga,” seru Kak Izuki sebelum akhirnya benar-benar pulang.
Tadi siang ketika perkelahian itu terjadi, aku nekat menghentikan mereka. Akibatnya, wajahku nyaris terpukul tinju dari Kak Izuki. Untungnya, mereka jadi berhenti. Aku tahu dari Shinta bahwa Kak Izuki yang lebih dulu memulai, tapi justru dia yang kubela. Aku tidak bermaksud apa-apa. Hanya ingin menunjukkan rasa kesalku pada Brian.
Aku hanya ingin tahu bagaimana reaksinya. Tak kusangka, tindakanku berhasil menyulut emosinya. Laki-laki itu menatapku penuh arti. Tatapan yang membuatku tak tega dan berakhir dengan meletakkan peralatan P3K di lokernya.
Aksara