“Astaga apa yang aku lakukan?”
Tatapan mata Ziandra turun ke bawah, mengikuti arah pandang Almira yang mendelik horor. Sial. Karena tarikan Almira yang mendadak, kedua telapak tangan Ziandra kini mendarat tepat di area d**a Almira.
“Pas banget jatuhnya disitu,” cetus Almira pelan nyaris seperti bisikan.
Suasana di bilik IGD yang tadinya penuh
drama kesedihan mendadak berubah sekaku es di kutub utara. Detak jantung Almira yang berpacu cepat bisa dirasakan langsung oleh telapak tangan Ziandra, sementara deru napas Ziandra menerpa wajah Almira yang masih menyisakan bekas air mata.
Selama tiga detik yang terasa seperti tiga abad, Ziandra membeku. Otak militernya yang biasa merancang strategi perang mendadak kosong.
"Lepas, Almira," desis Ziandra, suaranya rendah dan sarat akan ketegangan. Ia segera menarik tangannya seolah baru saja menyentuh bara api, lalu menegakkan tubuhnya dengan kilat.
Wajah Ziandra tetap datar—sedatar papan triplek namun semburat merah tipis yang muncul di ujung telinganya tidak bisa berbohong. Ia berdehem keras, membetulkan kerah jaketnya yang sedikit berantakan demi menutupi kecanggungan yang luar biasa.
"Abang, m***m deh!" rengek Almira, langsung menarik selimut rumah sakit sampai ke dagu. Wajahnya yang tadi pucat karena pingsan sekarang mendadak merah padam seperti kepiting rebus. "Kesempatan dalam kesempitan banget! Aku lagi trauma, lagi sakit, malah mau diajak bikin dede bayi di IGD!"
Ziandra memutar bola matanya jengah. Sikap dingin dan ketusnya langsung kembali sebagai benteng pertahanan.
"Jaga bicaramu. Siapa yang menarik lengan saya duluan?" sergah Ziandra dingin, menatap Almira dengan pandangan mengintimidasi yang biasa ia gunakan pada anak buahnya di barak. "Lagipula, tidak ada yang bisa dinikmati dari tubuh kurusmu itu."
"Ih, jahat banget mulutnya! Ini aset masa depan tahu, Bang!" Almira mengerucutkan bibirnya maju lima sentimeter, matanya kembali berkaca-kaca kali ini perpaduan antara pusing di kepala dan gemas pada suaminya. "Gimana ukurannya, Bang? Sesuai standar Nasional nggak?”
“Almira, tutup mulutmu!” kata Ziandra.
“Abang sih kalo diajak bikin dede bayi suka nolak. Pasti sekarang penasaran kan pengen tahu kayak gimana ukurannya.
“Almira!” Bola mata Ziandra semakin melotot.
“Aku kan—”
Ucapan Almira menggantung. Ingatan tentang kondisi kritis neneknya kembali menghantam kesadarannya, membuat wajahnya murung lagi.
“Nenek… “
Melihat perubahan drastis emosi Almira, Ziandra menahan napas sejenak. Ia melirik dahi Almira yang kini mulai membiru dan membengkak akibat benturan kursi besi tadi. Rasa bersalah tipis menyelinap di dadanya, namun ia menolak untuk terlihat lemah.
Ziandra melangkah mundur satu langkah, menjaga jarak aman agar insiden memalukan tadi tidak terulang. Ia memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana, berdiri tegap dengan aura otoriter yang kental.
"Tetap di sini dan jangan bergerak. Saya mau bicara dengan dokter yang menangani nenekmu," ucap Ziandra datar, tanpa nada romantis sedikit pun.
Namun, sebelum ia berbalik, pandangan Ziandra sempat terkunci pada manik mata Almira. Pertanyaan besar masih berputar di kepalanya.
Codice Rosso... Omertà... Istilah mafia Italia itu sangat tidak sinkron dengan gadis konyol yang baru saja meributkan jidat benjolnya.
"Satu lagi," tambah Ziandra, menghentikan
langkahnya di dekat tirai pembatas. Ia menoleh sedikit, menatap Almira dengan tatapan tajam yang menusuk. "Setelah ini, kamu punya hal yang harus dijelaskan kepada saya, Almira. Terutama tentang apa yang kamu ucapkan saat pingsan tadi."
"Emang aku ngomong apa? Bang Komandan aneh deh. Orang pingsan mana inget dia ngomong apa" gerutu Almira ketus, meski suaranya masih terdengar agak serak.
Ziandra hanya memutar bola matanya
malas, tidak berniat meladeni drama keluhan istrinya lebih jauh. Ia berbalik dan melangkah keluar dari ruangan IGD. Begitu pintu tertutup di belakangnya, ia menghela napas panjang, berusaha melepaskan sedikit ketegangan yang mendera pundaknya.
Sambil berjalan menjauh, Ziandra merogoh ponsel dari saku celananya. Ia mencari sebuah kontak dan langsung menekannya. Begitu panggilan tersambung, suara tegasnya langsung keluar tanpa basa-basi.
"Lettu Gibran, saya butuh bantuanmu.
Detailnya akan saya kirim lewat email. Lakukan segera."
Setelah menutup telepon secara sepihak, Ziandra melangkah menuju ruang ICU. Di sana, melalui kaca pembatas, ia melihat seorang perawat yang sedang sibuk mengecek kondisi Nenek Sarmila. Ziandra menunggu dengan sabar. Begitu perawat tersebut selesai dan keluar dari ruangan, Ziandra langsung mendekat.
"Permisi, saya ingin bicara dengan dokter yang menangani pasien atas nama Nenek Sarmila," ujar Ziandra dengan wibawa militernya yang kental.
Perawat itu mengangguk sopan.
"Mari saya antar ke ruangannya, Pak."
Ziandra mengangguk tegas lalu mengikuti langkah kaki perawat itu menyusuri koridor, menuju sebuah ruangan dengan pintu yang tertutup rapat.
Tok!
Tok!
Perawat itu mengetuk pintu perlahan, lalu membukanya sedikit.
"Permisi, Dok. Ada yang ingin bertemu Anda."
"Silakan masuk," terdengar suara jawaban dari dalam.
Ziandra melangkah masuk ke dalam dengan tegap, sementara perawat tadi pamit untuk kembali ke pos penjagaannya. Di dalam ruangan, seorang dokter paruh baya menyambutnya.
"Saya Ziandra Brady, saya suami dari cucu Nenek Sarmila," ucap Ziandra memperkenalkan diri, langsung ke inti tujuannya.
Dokter itu tampak sedikit terkejut, namun kemudian mengangguk mengerti. "Owh, gadis yang tadi duduk sendirian di ruang tunggu. Saya kira dia tidak punya keluarga."
"Saya ingin bertanya tentang kondisi pasien. Apa ada kemungkinan untuk sembuh?" tanya Ziandra, matanya menatap tajam, bersiap untuk menerima kabar terburuk.
Dokter itu menghela napas panjang, menyandarkan punggungnya ke kursi dengan gurat wajah yang lelah. "Pasien sempat mengalami jantung berhenti, hal—"
"Apa?" potong Ziandra cepat, alisnya bertaut rapat. "Sebenarnya pasien sakit apa, Dok?"
Dokter itu menatap Ziandra dengan tatapan penuh simpati yang mendalam.
"Pasien mengalami penyakit kanker usus stadium akhir. Sel kanker sudah menyebar ke seluruh organ vitalnya. Pasien sangat terlambat mendapat pengobatan dan baru dibawa ke rumah sakit sekarang. Kemungkinan hidupnya sangat tipis."
Bagai dihantam pisau yang tak kasat mata, d**a Ziandra berdenyut tegang. "Berapa lama?" tanya Ziandra, suaranya mendadak berubah menjadi sangat berat.
Dokter itu menggelengkan kepala perlahan, memberikan estimasi medis yang terasa seperti vonis mati.
"Paling lama hanya tiga bulan."
Mendengar vonis dokter, rahang Ziandra mengeras. Sebagai seorang Komandan, ia terbiasa menghadapi situasi hidup dan mati di medan tugas, namun melihat kenyataan bahwa ada seorang gadis di luar sana yang sebentar lagi akan kehilangan seluruh dunianya membuat dadanya terasa bergemuruh.
"Tiga bulan?" Ziandra mengulang kalimat itu dengan suara yang sangat rendah, hampir seperti bisikan untuk dirinya sendiri.
"Benar, Pak Ziandra. Itu adalah estimasi medis paling optimis jika melihat penyebaran sel kankernya," Dokter itu membetulkan letak kacamatanya, menatap Ziandra dengan simpati. "Kami hanya bisa memberikan perawatan paliatif untuk meredakan rasa sakitnya. Saya harap pihak keluarga bisa mempersiapkan mental, terutama istri Anda."
Ziandra tidak menjawab. Ia hanya mengangguk tegas, sebuah gestur formalitas untuk menyudahi pembicaraan yang menyesakkan itu.
"Terima kasih, Dokter. Lakukan saja yang terbaik untuk mengurangi rasa sakitnya.”
“Pak Ziandra. Ada satu hal yang ingin saya sampaikan.”
“Soal?”
Aksara