Minggu pagi, Dhito tiba di kedai lebih dulu. Ia memilih meja dekat jendela dan memesan minuman, lalu menunggu tanpa berkali-kali memeriksa jam. Ia tahu Tyas tidak perlu datang untuk menghapus rasa bersalahnya. Mereka bertemu karena ia menawarkan waktu pengganti dan Tyas memilih menerimanya.
Ketika Tyas masuk, Dhito berdiri dan menyapa. Ia bertanya apakah ia ingin duduk di dalam atau di teras. Tyas memilih di dalam karena udara mulai panas. Mereka memesan makanan. Dhito meminta maaf sekali lagi karena pertemuan Sabtu berubah.
Tyas berkata ia memang kecewa. Ia sudah membayangkan mereka akan bertemu dan berharap mendapat sore bersama. Namun ia senang Dhito memberi kabar lebih awal dan tidak membiarkannya menunggu tanpa kepastian. Ia tidak menganggap pembatalan itu sebagai tanda bahwa Dhito tidak peduli.
Dhito mengangguk. "Aku tidak mau kamu harus menebak. Kalau ada perubahan lagi, aku akan memberi kabar langsung."
"Aku tidak butuh laporan setiap menit," kata Tyas. "Aku hanya ingin tahu apakah rencana berubah dan kapan kita bisa bicara lagi."
Makanan datang. Mereka mulai berbicara tentang hal lain: kabar Danita, kue Yulia, dan suasana hotel. Dhito menceritakan bahwa ia berencana mengunjungi ibunya dua pekan lagi. Ia sudah menyusun jadwal dan mengajukan cuti sesuai prosedur. Ia memberi tahu Tyas sebelum membeli tiket, supaya rencana itu tidak muncul mendadak.
Tyas berkata ia tidak ikut kali ini, tetapi mungkin ingin mengunjungi Bali pada kesempatan lain. Dhito tidak menganggap itu penolakan terhadap ibunya. Ia bilang mereka bisa merencanakan perjalanan yang nyaman bagi Tyas jika ia benar-benar ingin ikut, bukan karena merasa harus hadir setiap kali Dhito pulang.
"Aku ingin kamu punya waktumu sendiri," katanya. "Aku juga ingin tetap punya waktu dengan Ibu."
Tyas mengangguk. "Itu masuk akal."
Dhito bertanya apakah ia sempat menikmati hari Sabtu. Tyas menceritakan makan bersama Rere, Santi, dan Yulia. Santi bertanya apakah ia kecewa, dan Tyas menjawab iya. Teman-temannya tidak menyuruhnya maklum atau membesar-besarkan keadaan. Mereka makan, berbagi cerita, lalu pulang seperti rencana.
"Aku senang kamu punya tempat untuk bercerita," kata Dhito.
"Aku juga tidak mau hanya bercerita kepadamu. Teman-temanku tetap penting."
"Aku tahu." Dhito tidak tersinggung. Ia ingin menjadi bagian dari hidup Tyas, bukan menggantikan hubungan yang sudah ia miliki.
Mereka berjalan sebentar setelah makan. Dhito bertanya apakah Tyas ingin memperpanjang pertemuan dengan makan siang. Ia melihat jam dan mengatakan tidak. Ia ingin pulang untuk menyiapkan pekerjaan. Dhito mengiyakan tanpa meminta tambahan waktu.
"Terima kasih sudah bilang," katanya.
Tyas tersenyum. Ia tidak sedang menghukumnya dengan pulang sesuai rencana. Ia hanya menjaga waktunya. Mereka berpisah di dekat kendaraan masing-masing dan berjanji saling mengabari setelah jadwal kerja keluar.
Pada Rabu malam, jadwal kerja Tyas akhirnya longgar untuk akhir pekan. Dhito juga selesai dengan rapat-rapatnya. Ia mengirim pesan bahwa ia bisa bertemu Sabtu sore, dan kali ini tidak ada jadwal yang diperkirakan berubah. Tyas menerima, lalu mengusulkan mereka berjalan dan makan malam sederhana.
Pada Sabtu sore, mereka bertemu di tempat dekat pusat kota yang tidak terlalu ramai. Tyas tiba beberapa menit lebih dulu. Ia memesan minum dan memeriksa pesan kerja terakhir, lalu menyimpan ponsel. Dhito datang tepat waktu, meminta maaf karena jalan padat meski belum terlambat, dan mereka tertawa kecil tentang kebiasaan orang meminta maaf bahkan ketika masih sesuai janji.
"Yang penting kalau telat, kasih kabar," kata Tyas.
"Aku ingat."
Mereka berjalan melewati toko buku kecil dan berhenti melihat beberapa buku. Tyas menemukan buku tentang pengelolaan laporan keuangan yang ingin ia baca untuk pekerjaan. Ia menimbang harga dan berkata ia akan membelinya bulan depan jika masih ingin. Dhito tidak langsung menawarkan membayar.
"Kamu ingin aku belikan?" tanyanya.
"Tidak. Aku bisa beli sendiri kalau sudah memutuskan."
"Baik."
Mereka melanjutkan jalan. Tidak ada ketegangan dalam penolakan itu. Dhito menghormati batas Tyas dan ia tidak perlu membuatnya terdengar seperti ujian cinta.
Malam itu mereka makan dan berpisah sesuai waktu yang sudah disepakati. Dhito tidak perlu meminta maaf lagi atas Sabtu yang batal. Tyas juga tidak menjadikan kejadian itu sindiran setiap kali ada pekerjaan baru. Pada Jumat malam pekan berikutnya, Dhito berangkat ke Bali dan kembali Senin sesuai cutinya. Ia memberi kabar kepada Tyas, menghabiskan waktu bersama Danita, lalu kembali pada pekerjaan yang memang telah ia pilih di Bandung.
***
Memasuki bulan kelima, Tantri mengirim pesan tentang makan siang keluarga yang sempat ia tanyakan beberapa minggu sebelumnya. Jadwalnya cocok dengan Tyas, dan kali ini ia bertanya apakah putrinya ingin datang sendiri atau mengajak Dhito. Tyas membaca pesannya saat sedang meninjau catatan kerja, lalu membalas bahwa ia ingin membawa Dhito.
"Tujuannya supaya Mami dan Papi bisa mengenalnya lebih baik," tulis Tyas. "Bukan lamaran. Kami belum merencanakan acara apa pun."
Tantri membalas, "Mami mengerti. Datanglah kalau kalian sudah siap."
Jawaban itu singkat, tetapi tidak berisi syarat. Tyas memberi tahu Dhito bahwa ia diundang makan siang bersama keluarga. Ia bertanya apakah Dhito nyaman datang. Dhito berkata ia bersedia, selama Tyas yakin ingin mengajaknya.
"Aku ingin," jawab Tyas. "Aku juga ingin menjelaskan pilihan ini dengan jelas kepada Mami."
Mereka menyepakati hari Minggu. Dhito bertanya apakah Tyas ingin mereka datang bersama atau bertemu di rumah keluarga. Tyas memilih berangkat masing-masing agar ia bisa tiba lebih dulu dan berbicara sebentar dengan ibunya. Dhito menerima pilihan itu tanpa menganggapnya sebagai jarak.
Minggu siang, Tyas membantu Adam memindahkan beberapa piring ke meja makan. Tantri menyambutnya dan bertanya apakah ia sudah tahu jam kedatangan Dhito. Tyas menjawab ia akan tiba sekitar setengah jam lagi.
"Kalau Mami bertanya tentang pekerjaan atau keluarga, dia tahu itu mungkin?"
"Dia tahu. Tapi aku juga ingin Mami mendengar jawabanku, bukan menjadikan dia satu-satunya orang yang harus menjelaskan semuanya."
Tantri mengangguk. Ia tidak mengatur pakaian Tyas dan tidak memberi tahu apa yang harus disampaikan. Tyas memilih blus sederhana dan celana panjang. Ia menyadari ibunya sempat melihat pakaiannya, lalu tidak memberi komentar. Perubahan itu masih terasa baru.
Sebelum Dhito datang, Tyas meminta bicara sebentar dengan Mami dan Papi. Mereka duduk di ruang tengah. Tyas menyebut hubungan mereka sudah berjalan beberapa bulan, dan ia memilih tetap bersama Dhito setelah mengenalnya dalam berbagai keadaan: saat pekerjaan lancar, saat rencana berubah, dan saat perbedaan muncul.
"Aku bukan memilih Dhito untuk membangkang kepada Mami," katanya. "Aku juga tidak mempertahankan hubungan ini supaya bisa membuktikan aku mandiri. Aku memilihnya karena aku mengenalnya dan menyukai orang yang dia tunjukkan selama ini."
Tantri mendengar tanpa menyela. "Mami dulu khawatir kamu ingin memilih orang hanya karena dia berbeda dari orang-orang yang Mami kenal."
"Aku paham. Tapi aku tidak memilih karena dia tidak punya nama besar atau karena Mami pernah menyebut orang lain. Aku memilih karena kami saling bicara dan menghormati keputusan masing-masing."
Adam bertanya apakah Tyas merasa siap menghadapi kemungkinan hubungan itu tidak berjalan seperti yang ia harapkan. Tyas menjawab ia tidak bisa menjamin hasilnya, tetapi ia tidak ingin berhenti memilih hanya karena ada risiko terluka.
"Aku tetap akan bekerja di finance," tambahnya. "Aku tidak ingin hubungan atau restu keluarga membuatku harus menyerahkan pekerjaanku. Kalau suatu hari aku mengubah jalur, itu karena aku sendiri ingin."
Tantri menatap putrinya. "Mami tidak akan meminta kamu meninggalkan pekerjaan."
"Aku senang Mami bilang begitu."
Bel rumah berbunyi. Adam bangkit membukakan pintu untuk Dhito. Tyas menunggu di ruang tengah. Dhito datang membawa satu kotak kecil kue, menyapa keluarga dengan sopan, lalu duduk setelah dipersilakan.
Makan siang dimulai dengan percakapan ringan tentang jadwal hotel dan kunjungan Dhito ke Bali. Tantri bertanya apakah ia masih bekerja di HRD di Bandung. Dhito menjawab iya dan menjelaskan bahwa ia memutuskan tidak melanjutkan proses pekerjaan di Bali. Ia mengatur perjalanan untuk mengunjungi Danita sesuai cuti, sementara sanggar memiliki keluarga lain yang membantu.
"Tyas bercerita kamu tidak meminta dia ikut setiap kali kamu pulang," kata Tantri.
"Betul. Dia punya pekerjaan dan keluarganya di sini. Kalau dia ingin ikut, kami bisa merencanakannya bersama. Saya tidak menganggap itu kewajiban."
Tyas tidak memotong. Ia ingin Mami mendengar langsung cara Dhito memahami pilihan mereka.
Tantri mengajukan satu pertanyaan lagi tentang masa depan. Tyas menjawab lebih dulu bahwa mereka belum membahas lamaran atau tanggal. Mereka sedang membicarakan hal-hal besar secara bertahap, bukan menyembunyikan niat dan bukan menjanjikan sesuatu supaya keluarga tenang.
Dhito mengangguk. "Kami ingin keputusan penting dibuat bersama. Saat ini kami masih belajar menjalani hubungan dengan sehat."
Di meja makan, Dhito menjaga agar kehadirannya tidak terasa seperti kampanye untuk mendapatkan restu. Ia ingin mendengar keluarga Tyas dan menjawab jika mereka bertanya, tanpa membesar-besarkan dirinya. Ia tidak mengharapkan Tantri mengubah pendapat hanya karena ia datang lagi.
Adam bertanya apa Dhito berharap dari keluarga. Ia menjawab ia ingin diberi kesempatan untuk dikenal, tetapi tidak meminta semua orang menyetujui hubungan tanpa waktu. Ia mengerti bahwa kepercayaan tumbuh melalui pertemuan dan tindakan, bukan melalui satu makan malam.
Tantri bertanya apakah Dhito pernah merasa tidak pantas berada di lingkungan keluarga mereka. Dhito menjawab ia tidak merasa harus membandingkan dirinya dengan kekayaan keluarga. Ia sadar latar belakang mereka berbeda, tetapi ia tidak ingin berpura-pura bahwa uang tidak berpengaruh pada kehidupan. Ia dan Tyas harus membahas keputusan finansial sebagai pasangan jika hubungan berlanjut ke tahap lebih serius.
"Apakah kamu akan mengharapkan Tyas meninggalkan pekerjaannya kalau kalian menikah?" tanya Tantri.
"Tidak. Saya menghormati pekerjaannya. Kalau suatu saat ada perubahan, saya ingin itu menjadi pilihan Tyas sendiri, bukan kewajiban sebagai istri."
Tyas merasakan perhatian keluarga beralih kepadanya. Ia menambahkan bahwa ia belum memutuskan semua hal tentang masa depannya, tetapi ia tidak berniat berhenti dari finance untuk menyenangkan siapa pun.
"Mami tidak akan meminta kamu begitu," kata Tantri.
Dhito melihat Tantri menahan diri dari menyambung kalimat itu dengan syarat lain. Ia tidak menganggapnya kemenangan. Ia hanya merasa makan siang itu berbeda: keluarga bertanya untuk mengenal, dan jawaban Dhito didengar sampai selesai.
Pada Minggu pekan berikutnya, Tyas mengajak Rere, Santi, dan Yulia bertemu. Mereka memilih duduk di tempat yang biasa mereka kunjungi, dekat toko kue Yulia. Tidak ada acara khusus; Tyas hanya ingin menghabiskan waktu bersama mereka dan menyampaikan bahwa ia tetap berpacaran dengan Dhito.
Rere bertanya apakah ada hal baru. Tyas berkata ia dan Dhito sudah bicara tentang masa depan, tetapi belum membuat keputusan besar. Ia ingin sahabatnya tahu karena ia tidak akan menyimpan hubungan penting sebagai rahasia. Ia juga tidak meminta mereka mendukung setiap pilihannya tanpa bertanya.
"Aku memilih Dhito karena aku sudah mengenalnya dalam beberapa bulan terakhir," katanya. "Bukan karena Mami khawatir, bukan untuk membangkang, dan bukan karena aku ingin membuktikan sesuatu. Aku memilih dia karena kami bisa bicara jujur dan saling memberi ruang."
Santi mengaduk minuman. "Lo yakin bukan karena lo udah suka dari awal?"
"Aku memang sudah suka. Tapi sekarang aku punya alasan selain rasa suka."
Yulia tersenyum tipis. "Itu lebih meyakinkan."
Tyas tidak meminta sahabatnya menilai Dhito. Ia ingin mereka tahu bahwa keputusan itu miliknya, dan ia tetap akan menjaga hubungan dengan mereka. Ia menjelaskan bahwa ia tidak berniat meninggalkan pekerjaannya atau pindah ke Bali demi membuat pacarnya nyaman.
"Dia juga tidak pernah minta," katanya. "Kami membicarakan kerja dan kemungkinan hidup kami bersama, tapi aku tidak akan menerima tuntutan yang membuatku kehilangan pilihan."
Rere berkata ia senang Tyas tidak membuat keputusan itu sebagai reaksi terhadap keluarga. Dulu, ketika Tyas menyembunyikan nama Rasyid, mereka merasa semua kedekatan mereka mungkin tidak pernah utuh. Sekarang mereka melihat Tyas bekerja seperti biasa, menjawab pertanyaan dengan jujur, dan tidak memakai uang untuk mempercepat kepercayaan.
"Aku masih ingat kita pernah marah," ujar Santi. "Aku tidak lupa. Tapi aku juga lihat lo nggak menyuruh kita cepat baik-baik saja."
Tyas menerima kalimat itu. "Aku tidak bisa minta kalian melupakan. Aku cuma bisa terus hadir sebagai teman."
Yulia bertanya apakah ia ingin mengundang Dhito ikut makan suatu hari. Tyas menjawab ia akan bertanya kepada mereka dan kepada Dhito, tanpa menganggap satu undangan berarti semua persoalan selesai.
"Kami mau kenal dia," kata Rere. "Tapi mungkin bukan hari ini. Hari ini kita bertiga dulu."
"Bertiga dan Yulia," koreksi Santi. "Jangan mengurangi pembuat kuenya."
Yulia menunjuknya. "Terima kasih sudah sadar siapa yang paling penting."
Mereka tertawa. Tyas merasakan kedekatan yang belum kembali sepenuhnya, tetapi cukup nyata untuk ia rawat. Mereka berbicara tentang pekerjaan, pesanan kue, dan rencana masing-masing. Tidak ada yang memaksa Tyas mengumumkan hubungan itu kepada orang kantor.
Aksara