Tiga hari berlalu setelah percakapan di meja makan malam itu. Ayu pulang lebih cepat dari biasanya karena s**u yang dibawanya habis terjual sebelum tengah hari. Baru saja ia memarkir sepedanya di samping rumah, Triningsih sudah menunggunya di depan pintu dapur dengan wajah yang sulit diartikan. Sepertinya ada sesuatu yang ingin disampaikan ibunya itu.
“Nduk, nanti malem ada tamu,” kata Triningsih sambil membantu menurunkan keranjang anyaman dari keranjang sepeda.
“Tamu siapa Bu?” tanya Ayu santai sambil mengelap keringat di dahinya dengan punggung tangan.
“Keluarganya Pak Parja, dari desa sebelah.”
Ayu menghentikan gerakan tangannya. Ia menoleh ke arah ibunya sambil mengerutkan dahi. “Pak Parja? Mau ngapain Bu?”
Triningsih hanya tersenyum, lalu masuk ke dalam dapur sambil membawa keranjang itu. Ayu mengikuti langkah ibunya.
“Bu… Ibu kok malah diem sih? Mau ngapain memangnya?”
“Ya kamu ini gimana tho Nduk, masa ndak ngerti. Kalo ada orangtua dateng ke rumah bawa anak lelakinya, ya mau apa lagi kalo bukan mau melamar.”
Seketika tangan Ayu terasa dingin. Bagus? Putra Pak Parja itu? Ayu benar-benar tidak menyangka. Beberapa hari yang lalu ia masih mengantarkan s**u ke rumah Bu Parja dan Bagus lah yang menerimanya. Saat itu Bagus hanya mengambilkan botol-botol kosong dan mengucapkan terima kasih seperti biasa. Tidak ada tanda-tanda apa pun, tidak ada satu kalimat pun yang bisa membuatnya curiga. Bagaimana mungkin dari sekian banyak gadis di dua desa itu, justru dirinya yang dipilih?
Sore harinya Sanjoko pulang dari perkebunan lebih awal. Wajahnya terlihat sumringah, jauh berbeda dengan hari-hari biasanya ketika ia pulang dengan punggung yang pegal dan baju yang basah oleh keringat. Rupanya Pak Suryo yang lebih dulu menyampaikan kabar itu kepadanya siang tadi di perkebunan.
“Nduk, kamu sudah dengar dari Ibumu?” tanya Sanjoko sambil melepas caping dan menggantungnya di paku dinding.
“Sudah Pak…” jawab Ayu pelan. Ia duduk di kursi kayu sambil memilin ujung roknya.
“Bapak ndak maksa kamu Nduk. Tapi Bapak minta kamu pikir baik-baik. Nak Bagus itu anak yang santun, pekerjaannya jelas, keluarganya juga baik. Orang dateng baik-baik ke rumah itu ndak bisa dianggep sepele. Itu artinya dia menghargai kamu, menghargai Bapak sama Ibumu.”
“Iya Pak…” hanya itu yang mampu keluar dari mulut Ayu. Ia tahu betul kalimat “Bapak ndak maksa” itu sebenarnya adalah harapan yang dibungkus dengan sangat halus.
***
Selepas magrib rumah kecil itu sudah tertata rapi. Kinanti menyapu lantai ruang tamu sampai dua kali, sementara Haikal dimandikan lebih awal dan dipakaikan baju koko yang biasanya hanya keluar dari lemari saat lebaran. Triningsih menggoreng pisang dan menyeduh teh manis di teko kaca satu-satunya yang mereka miliki, teko yang hanya dipakai kalau ada hajatan. Bi Ratri pun datang membantu menata kursi dan meminjamkan taplak meja miliknya.
“Yu, kamu jangan tegang gitu ah. Kaya mau ujian aja,” goda Bi Ratri sambil menyisir rambut panjang Ayu dan mengikatnya rapi.
“Habisnya Ayu ndak tau harus ngapain Bi…”
“Ya udah, duduk aja yang manis, jawab seperlunya, nunduk dikit. Beres,” kata Bi Ratri sambil terkekeh.
Tepat pukul delapan terdengar suara mobil bak terbuka berhenti di depan rumah. Pak Parja turun lebih dulu, disusul Santi, istrinya, yang mengenakan kebaya dan selendang, lalu Bagus dengan kemeja batik lengan panjang. Mereka datang membawa dua rantang besar dan satu kardus buah-buahan.
“Assalamualaikum…”
“Waalaikumsalam… monggo, monggo Pak, Bu… silahkan masuk,” sambut Sanjoko sambil membungkukkan badannya.
Ruang tamu yang sempit itu terasa semakin sempit. Ayu duduk di kursi paling ujung, di samping ibunya, dengan pandangan yang tak berani ia angkat dari lantai. Sesekali ia bisa merasakan Bagus meliriknya, dan justru itu yang membuatnya semakin salah tingkah.
Setelah basa-basi mengenai cuaca, hasil panen teh, dan kabar keluarga masing-masing, akhirnya Pak Parja meluruskan duduknya. Ia berdeham pelan sebelum memulai pembicaraan.
“Begini Pak Sanjoko, Bu Triningsih… kedatangan kami ke mari sebenarnya membawa maksud dan tujuan. Kami sekeluarga bermaksud untuk meminang putri Bapak dan Ibu, Nak Rahayu, untuk kami jadikan menantu, untuk kami jodohkan dengan putra kami satu-satunya, Bagus.”
Ruangan itu mendadak hening. Ayu bisa mendengar dengan jelas suara jangkrik dari kebun belakang, juga suara jantungnya sendiri yang berdegup lebih cepat dari biasanya.
“Alhamdulillah… ini kehormatan buat keluarga kami Pak,” jawab Sanjoko dengan suara yang sedikit bergetar. “Tapi mohon maaf sebelumnya, keputusan ini tetap harus saya tanyakan dulu sama anaknya. Ayu…”
Ayu mengangkat wajahnya perlahan. Semua mata kini tertuju padanya. Ia menatap ayahnya, lalu ibunya, lalu kembali menunduk.
“Gimana Nduk? Kamu mau menerima pinangannya Nak Bagus?”
Sekian detik Ayu terdiam. Di kepalanya berkelebat banyak sekali hal. Ia ingin mengatakan bahwa ia belum siap, bahwa ia bahkan belum mengenal Bagus lebih dari sekedar kakak kelas yang dulu satu sekolah dengannya. Tapi ketika ia melihat wajah ayahnya yang berbinar, wajah yang bertahun-tahun ini hanya ia lihat lelah sepulang dari perkebunan, semua kalimat penolakan itu tertahan di kerongkongan.
“Ayu… nurut Bapak sama Ibu saja,” jawab Ayu akhirnya, nyaris seperti bisikan.
Terdengar suara napas lega hampir bersamaan dari beberapa orang di ruangan itu. Santi langsung menepukkan kedua telapak tangannya dengan gembira.
“Alhamdulillah… MasyaAllah… seneng banget Ibu,” ucap Santi sambil beranjak dan duduk di sebelah Ayu. Ia mengeluarkan sebuah kotak kecil berwarna merah dari dalam tasnya, membukanya, lalu mengambil sebuah cincin emas dari dalamnya. “Ini dari Bagus, Nduk. Titipannya dia. Ibu yang pakein ya…”
Ayu mengulurkan tangan kirinya yang terasa berat sekali. Sebuah cincin emas dengan permata kecil di bagian tengahnya kini sudah melingkar di jari manisnya. Cincin itu terasa dingin di kulitnya, dan anehnya, dingin itu terasa sampai ke dada.
“Nah, pas… cocok banget di jarinya Ayu,” kata Santi sambil memperlihatkan tangan Ayu ke arah suaminya.
Semua orang di ruangan itu tersenyum. Bagus tersenyum paling lebar di antara mereka, senyum seorang laki-laki yang sudah menunggu terlalu lama untuk satu kesempatan. Sanjoko diam-diam mengusap sudut matanya dengan punggung tangan. Triningsih menggenggam tangan Ayu dan mengusapnya dengan lembut. Hanya Ayu yang tersenyum tanpa tahu senyum itu datang dari mana.
***
Tamu-tamu itu pulang menjelang pukul sepuluh malam. Setelah rumah kembali sepi dan kursi-kursi dikembalikan ke tempatnya, Ayu masuk ke kamar. Kinanti sudah tertidur lelap di sisi dalam, memeluk guling dengan mulut sedikit terbuka.
Ayu duduk di tepi tempat tidurnya. Ia mengangkat tangan kirinya, mengarahkannya ke arah lampu yang temaram. Permata kecil di cincin itu memantulkan cahaya, berkilat sebentar, lalu redup lagi.
Harusnya aku seneng, batin Ayu. Ibu-ibu di kampung ini pasti bakal iri kalo tau. Mas Bagus itu baik, sopan, pekerjaannya juga bagus. Tapi kenapa rasanya kaya ndak ada apa-apa ya?
Ayu menghela napas panjang. Ia mencoba mengingat kembali wajah Bagus tadi, senyumnya, cara bicaranya yang tertata. Semua itu baik. Semuanya benar. Tapi tidak ada satu pun yang membuat dadanya berdesir seperti yang sering diceritakan orang-orang. Akhirnya Ayu memutuskan untuk memejamkan matanya, berharap besok pagi perasaannya akan berubah.
***
Keesokan harinya, Ayu sengaja mengayuh sepedanya lebih lambat. Di persimpangan dekat pos kamling, Dian sudah menunggunya dengan keranjang s**u yang masih penuh.
“Tumben kamu telat Yu?”
“Biasa, kesiangan,” jawab Ayu sekedarnya. Ia menyembunyikan tangan kirinya di balik keranjang.
Sepanjang jalan Ayu lebih banyak diam. Dian yang biasanya paling bawel pun sampai beberapa kali menoleh dan bertanya apa Ayu sedang sakit. Setelah s**u mereka habis dan botol-botol kosong dikembalikan ke tempat Babeh Rojali, Ayu menarik lengan sahabatnya itu.
“Dian, nanti siang mampir ke rumah aku ya. Ada yang mau aku omongin.”
“Penting?”
“Penting banget.”
Siang itu Dian benar-benar datang. Ayu langsung menarik tangannya masuk ke kamar dan menutup pintu, takut Kinanti mendengar. Beberapa saat lamanya Ayu hanya duduk di tepi tempat tidur sambil meremas-remas ujung roknya, sementara Dian menunggu dengan tidak sabar.
“Yu, ngomong dong. Kamu bikin aku deg-degan aja.”
Ayu menarik napas dalam-dalam.
“Dian… aku udah dilamar orang.”
Aksara