Bayu berdecak. Pria itu mendumel tidak jelas sambil mengangkat travel bag yang semula ia letakkan di atas meja teras. Dia sedang menikmati udara pagi di teras rumah putranya ketika putranya itu datang.
“Aku langsung berangkat, Pa,” pamit Arga sambil melihat benda yang melingkari pergelangan tangan. Arga menggelengkan kepala tatkala tidak mendengar jawaban dari sang papa. Papanya berjalan masuk ke dalam rumah.
Arga mendesah. Beberapa detik pria itu memperhatikan pergerakan punggung sang papa, sebelum kemudian memutar langkah lantas mengayun kedua kakinya. Dia harus segera berangkat ke rumah sakit.
****
Bayu sedang bersantai di ruang tengah. Menonton acara televisi sambil duduk menyandar dengan dua kaki berada di atas meja. Dia sedang malas melakukan apa-apa.
“Permiis, Pak. Ini ponsel B