“Silahkan, Pak.” Seorang pekerja rumah meletakkan cangkir berisi teh hangat ke depan Bayu, sebelum memindahkan satu lagi cangkir dengan isi yang sama ke depan sang nyonya. Terakhir, wanita itu menurunkan dua piring berisi kue ke atas meja. “Permisi,” pamitnya sebelum berjalan menjauh—kembali ke dalam rumah.
Sintya masih diam menunggu sang suami yang bicara terlebih dahulu. Wanita itu menekan katupan rahangnya, melihat suaminya justru mengambil cangkir lalu menikmati minumannya tersebut.
Sintya kembali merasakan paru-parunyamenyempit. Padahal ruang tamu besar itu hanya mereka berdua yang menghuni, tapi rasanya pasokan udara di tempat itu seperti habis seketika.
Bayu melirik sang istri. Pria itu meneguk kembali teh dalam cangkir. Menikmati hangatnya cairan itu di tenggorokan dan perutnya
Aksara