PROLOG

Dear diary, Rasanya masih asing nulis disini. Tapi, gimana lagi ya Ra? Abisnya kamu suka baca sih jadi aku pingin kamu baca diary ini, walaupun aku merasa malu sedikit. Tuhan itu baik ya, sayang? Maha baik. Bahkan saking baiknya Tuhan selalu nguji kita, sayang. Kata orang-orang yang ahli dan paham agama, Tuhan nggak akan kasih kesulitan melebihi batas kemampuan kita. Benar sayang, itu benar adanya. Tapi untuk kita mungkin sedikit lebih sulit ujian kali ini. Aku nggak menyalahkan Tuhan, sama sekali nggak. Takdir lah yang seharusnya kita salahkan. Tapi takdir juga sudah dirancang sedemikian rupa oleh Tuhan, lantas kita menyalahkan siapa lagi Ra? Jawabannya cuma satu. Nggak ada yang bisa kita salahkan. Hanya saja, Tuhan sudah merencanakan takdir terbaik untuk kita berdua. Meskipun luka ikut turut serta. Tigara Jakarta, 1 November Perempuan berbaju floral itu lagi-lagi hanya menampilkan senyuman yang sudah biasa ia pelajari dari dua bulan yang lalu. Senyuman yang sederhana namun tersirat makna yang tak biasa. Ia sudah terlatih menjadi pembohong handal sekarang, sama seperti penulis diary yang tengah ia baca ini. Sama-sama berbohong demi menutupi luka yang sebenarnya sudah berada di depan mata, sama-sama memiliki ketakutan yang berada di lingkaran yang sama. "Satu November? Udah tiga bulan lamanya tapi kamu masih belum mau kasih tau semuanya ke aku, Gar?" lirihnya. Perempuan itu kembali mengamati buku catatan yang ia curi dari laci meja yang tak sengaja terbuka saat itu. Buku catatan itu terlihat terawat, mau dari dampulnya ataupun kertasnya. Padahal waktu itu ia menemukannya disaat buku catatan itu terkena cipratan air entah air apa, namun sekarang? Buku itu terlihat sangat indah. "Ra?" sontak perempuan yang dipanggil itu buru-buru menyembunyikan buku catatan itu di balik tubuhnya. Orang yang memanggil itu sontak sedikit curiga. "Kamu nyembunyiin apa, Haira?" Benar, perempuan itu Haira. Haira menggeleng pelan ketika laki-laki itu mendekat, memandangnya penuh menginterogasi. Lantas, perempuan itu mundur selangkah demi selangkah. "Ra kamu nyembunyiin apa?" "A...aku..." "Kenapa kamu mundur-mundur? Kamu nyembunyiin apa sih? Kamu—" "Iya, aku nyembunyiin sesuatu. Dan ini sesuatu yang aku maksud." dengan tiba-tiba Haira mengangkat catatan yang dari tadi ia sembunyikan di balik tubuhnya. Sontak laki-laki di hadapannya mematung. "Ra? Balikin buku itu, nggak seharusnya kamu liat sekarang, nggak seharusnya kamu—" "Nggak seharusnya kamu juga buat aku terluka selama ini, Gar! Kamu yang salah! Bukan aku! Kamu yang nutup-nutupin ini semua! Mau kamu apa sih?!" Haira melempar buku catatan itu tepat dihadapan Gara, benar laki-laki itu Tigara. "Ambil buku catatan kamu itu, aku udha tau semuanya, lantas kamu nggak usah bohong lagi! Kamu tau nggak sih kalau aku capek sama kamu, aku... aku nggak tau apa yang kamu mau selama ini..." Haira menangis, merasa tak tahan melihat wajah Gara yang pias. "Maaf." "Maafin aku, Ra."