Niskala menatap ponselnya lekat-lekat. Angka jam di layar terus berjalan, seolah sedang mengejar waktu hidup putrinya.
Dia tahu, dia tidak bisa langsung pergi begitu saja meninggalkan rumah sakit tanpa memberikan kepastian pada pihak administrasi.
Jika dia nekat pergi ke tempat wawancara tanpa menyelesaikan urusan deposit ini, penanganan lanjutan untuk Lala akan tertunda, dan itu sama saja dengan membunuh anaknya sendiri.
Dengan sisa kekuatan yang ada, Niskala kembali berdiri. Dia memegangi dinding koridor, melangkah tertatih-tatih kembali menuju loket administrasi dengan kaki kanan yang terus berdenyut nyeri.
Petugas loket yang tadi melihat Niskala kembali mendongak. Wajahnya masih menampilkan sisa rasa sungkan yang sama seperti beberapa menit lalu.
"Mbak, saya mohon dengan sangat," Niskala membuka suara, parau dan gemetar.
"Tolong berikan saya waktu beberapa jam saja sampai siang ini. Saya ada panggilan wawancara kerja jam sembilan pagi ini di Santara Holding. Saya harus datang ke sana, karena pekerjaan itu satu-satunya cara saya untuk bisa membayar biaya rawat inap anak saya."
Petugas itu tampak menghela napas berat, bersiap untuk mengucapkan penolakan yang sama seperti sebelumnya. "Ibu, seperti yang saya bilang tadi, sistem kami—"
"Saya tahu," potong Niskala cepat, air matanya kembali mengalir tanpa bisa dibendung. "Saya tahu ini aturan rumah sakit. Tapi tolong jangan tahan pengobatan anak saya. Sebagai jaminannya ... saya titip ini di sini."
Niskala memasukkan tangan kirinya yang gemetar ke dalam saku mantel. Jari-jarinya meraba sebuah benda logam kecil yang selama lima tahun ini selalu dia simpan di sana.
Dia mengeluarkan benda itu, lalu meletakkannya di atas meja loket, tepat di bawah celah kaca.
Sebuah cincin emas putih dengan mata berlian kecil di tengahnya berkilau di bawah lampu neon rumah sakit. Itu adalah cincin pernikahan yang diberikan Sagara lima tahun lalu.
Satu-satunya barang berharga dari masa lalunya yang tersisa, yang sengaja tidak pernah dia jual karena dia selalu mengira benda itu adalah simbol janji suci, sebelum akhirnya dia tahu janji itu hanya sebuah kebohongan besar.
Petugas administrasi itu tertegun, menatap cincin mewah tersebut, lalu beralih menatap wajah pias Niskala yang dipenuhi peluh dan air mata.
"Nilai cincin ini jauh lebih besar dari dua puluh lima juta rupiah, Mbak. Saya tidak akan kabur dan meninggalkan cincin ini. Saya hanya butuh waktu sampai siang ini untuk kembali ke sini membawa uangnya. Tolong, Mbak ... izinkan anak saya dipindahkan ke ruang rawat sekarang dan dapatkan obatnya," mohon Niskala dengan suara yang nyaris berbisik, kedua tangannya merapat di depan d**a.
Melihat kesungguhan dan penderitaan di mata Niskala, hati petugas loket itu akhirnya melunak. Dia mengambil cincin tersebut, memperhatikannya sebentar, lalu mengangguk pelan.
"Baik, Ibu Niskala. Saya akan buatkan nota pengecualian darurat dengan jaminan barang berharga ini untuk penahanan sistem sementara. Saya beri waktu sampai jam satu siang nanti. Jika lewat dari itu uang deposit belum masuk, kami terpaksa menghentikan suplai obat khusus untuk anak Ibu," ujar petugas itu sambil mulai mengetik dengan cepat di komputernya.
"Iya, Mbak. Terima kasih banyak ... terima kasih," ucap Niskala, merasa sebuah batu besar baru saja terangkat sedikit dari dadanya.
Setelah menerima selembar surat jalan sementara yang menyatakan Lala bisa dipindahkan ke ruang perawatan intensif anak, Niskala buru-buru kembali ke depan IGD.
Dia mengintip dari balik kaca, melihat tubuh mungil Lala yang mulai didorong oleh suster menuju lift khusus pasien.
Niskala memegang d**a kirinya yang terasa sesak. Tunggu Ibu sebentar ya, Sayang. Ibu pasti kembali membawa obat untuk Lala, batinnya menguatkan diri.
Sekarang, tidak ada waktu lagi untuk menangis. Jam sudah menunjukkan pukul setengah enam pagi.
Niskala membalikkan tubuhnya, mengabaikan rasa perih di kakinya yang mulai merembeskan darah segar ke perban, lalu melangkah tertatih-tatih keluar dari pintu lobi rumah sakit menuju jalan raya untuk mencari taksi.
Tujuannya sekarang hanya satu, gedung pencakar langit milik Santara Holding.
Tempat di mana masa depan Lala dipertaruhkan, dan tempat di mana dia belum tahu bahwa bayang-bayang masa lalu yang paling dia hindari sedang menunggunya di sana.
**
Niskala turun dari angkot dengan napas terengah-engah. Ongkos tiga ribu rupiah tadi adalah sisa uang tunai terakhir di dompetnya. Dia berjalan cepat menuju halte, lalu menyambung perjalanan menggunakan bus kota.
Di dalam bus yang padat, Niskala terpaksa berdiri. Setiap kali bus mengerem mendadak, kaki kanannya yang diperban harus menahan beban tubuh.
Rasa perih di tulang keringnya membuat air matanya hampir menetes, tetapi dia terus memandangi layar ponsel. Jam sudah menunjukkan pukul setengah sembilan pagi.
Begitu sampai di pusat kota, Niskala turun dan berjalan kaki menuju gedung Santara Holding. Di antara barisan karyawan yang rapi, Niskala melangkah pincang dengan kemeja putih dan rok hitam yang agak kusut karena berdesakan di angkutan umum.
Dia masuk ke lobi, mendekati meja resepsionis sambil meremas map lamarannya.
"Permisi, saya Niskala. Ada jadwal wawancara kerja untuk posisi sekretaris jam sembilan," kata Niskala, mencoba mengatur napasnya yang memburu.
Petugas resepsionis melihat penampilan Niskala dari atas sampai bawah, terutama ke arah kaos kaki hitamnya yang membungkus perban tebal. "Ibu Niskala? Silakan langsung naik ke lantai dua puluh enam pakai lift di sebelah kanan."
"Terima kasih, Mbak."
Niskala segera melangkah ke lift. Begitu pintu tertutup, dia bersandar pada dinding lift, memegangi dadanya yang berdegup kencang. Tolong bertahan sebentar lagi, batinnya, memikirkan Lala yang sedang ada di ruang rawat.
Pintu lift terbuka di lantai dua puluh enam. Koridor di lantai ini sangat sepi dan beralas karpet tebal. Niskala keluar, lalu berjalan tertatih-tatih mendekati seorang wanita paruh baya berseragam rapi yang berdiri di depan ruang rapat utama.
"Ibu Niskala? Saya Ratna dari bagian personalia," sapa wanita itu ramah.
"Mari langsung masuk ke dalam, kita lakukan wawancara awal dulu sebelum berkasnya saya serahkan ke atasan."
Niskala mengangguk lega, bersyukur karena bukan direktur utama langsung yang mengujinya. Dia duduk di kursi yang disediakan, mencoba bersikap seprofesional mungkin meski kakinya berdenyut nyeri.
Bu Ratna memeriksa berkas di dalam map Niskala, membolak-balik halaman demi halaman dengan saksama.
"Pengalaman kerja Anda sebelumnya cukup bagus, dokumen juga lengkap. Hanya saja, posisi sekretaris ini sangat krusial karena harus mendampingi jadwal direktur utama kami yang sangat padat."
"Saya siap bekerja lembur dan mengikuti ritme perusahaan, Bu," jawab Niskala meyakinkan.
Bu Ratna tersenyum tipis, lalu menutup map tersebut. "Bagus kalau begitu. Kami memang butuh yang cekatan, karena bos besar kami, Pak Sagara, orangnya sangat disiplin dan tidak suka ada kesalahan sedikit pun dalam pekerjaan."
Niskala langsung mematung di kursinya. Jantungnya rasanya berhenti berdetak saat nama itu diucapkan.
"Pak... siapa, Bu?" tanya Niskala, suaranya mendadak tercekat di tenggorokan.
"Pak Sagara," ulang Bu Ratna sambil merapikan kertas di atas meja. "Beliau pemilik sekaligus direktur utama Santara Holding ini. Nanti kalau Anda lolos tahap awal saya, wawancara akhir akan langsung berhadapan dengan beliau."
Niskala merasakan seluruh tubuhnya mendadak lemas dan dingin. Dunia seolah berputar di kepalanya.
"Sa-Sagara?"
Aksara