Mansion utama keluarga Mahawira berdiri megah di kawasan elite Menteng, dikelilingi oleh pagar besi hitam setinggi tiga meter yang ujungnya meruncing tajam. Bangunan bergaya kolonial klasik itu berkilau di bawah pendar lampu gawang yang kekuningan, memancarkan kemewahan yang angkuh sekaligus hawa dingin yang mencekam. Bagi Tamara, tempat ini tidak terasa seperti sebuah rumah tempat bernaung, melainkan sebuah kastil tua yang menyimpan ratusan rahasia kelam di balik dinding-dinding marmernya.
Tamara melirik penampilannya sekali lagi lewat kaca spion tengah mobil Rolls-Royce milik Cizar. Malam ini, ia melepaskan blazer kerjanya dan mengenakan gaun malam formal sederhana berwarna biru dongker yang menutup hingga ke lutut. Rambut hitamnya disanggul rapi ke atas, menyisakan beberapa helai yang membingkai wajahnya yang tampak tenang namun waspada. Di dalam tas tangan kecil yang dipangkunya, sebuah botol obat amber tiruan berisi vitamin penguat tubuh yang sudah ia racik sedemikian rupa agar mirip dengan racun Digoxin milik keluarga Mahawira tersimpan dengan aman.
"Kau terlihat tegang," suara bariton Cizar memecah keheningan di dalam kabin mobil yang kedap suara.
Tamara menoleh ke samping. Cizar duduk di sampingnya, mengenakan setelan tuksedo hitam yang dijahit sempurna, membuat postur tubuhnya yang tegap tampak semakin dominan. Wajah pria itu datar, seolah-olah mereka hanya sedang menuju rapat bisnis biasa, bukan menuju medan perang keluarga yang bisa merenggut nyawanya kapan saja.
"Saya hanya sedang mempersiapkan mental, Tuan Mahawira," jawab Tamara, suaranya tetap tenang meski jemarinya saling bertautan erat di atas tasnya. "Sebagai perawat, saya biasa menghadapi ruang operasi yang penuh darah, tetapi menghadapi jamuan makan malam keluarga Anda... rasanya tekanan psikologisnya jauh lebih besar."
Cizar menatap jemari Tamara yang saling meremas. Tanpa diduga, pria itu mengulurkan tangannya yang besar dan hangat, lalu menggenggam jemari Tamara dengan lembut namun mantap. Sentuhan tiba-tiba itu mengirimkan sengatan hangat yang asing ke seluruh tubuh Tamara, membuat debaran jantungnya mendadak melompat satu ketukan.
"Tetaplah berada di dekatku, Tamata. Jangan memakan atau meminum apa pun yang tidak kuizinkan," bisik Cizar, matanya mengunci pandangan Tamara dengan intensitas yang dalam. "Dan yang paling penting... jangan biarkan ibuku melihat setitik pun keraguan di matamu. Dia bisa mencium ketakutan bahkan dari jarak satu mil."
Tamara menarik napas dalam-dalam, merasakan kekuatan dari genggaman tangan Cizar. Ia mengangguk tegas. "Saya mengerti."
Pintu mobil dibuka dari luar oleh pengawal berbaju hitam begitu kendaraan mewah itu berhenti tepat di depan teras mansion. Cizar turun terlebih dahulu, lalu berbalik dan mengulurkan tangannya untuk membantu Tamara keluar. Ketika kaki Tamara menginjak lantai marmer teras, ia tahu bahwa sandiwara besar mereka kini sudah resmi dimulai. Cizar menekuk lengan kirinya, memberi isyarat tanpa suara. Tamara menarik napas sekali lagi, lalu menyandarkan tangannya di lengan kekar sang CEO, melangkah masuk ke dalam sarang serigala.
Pintu ganda setinggi empat meter terbuka, membawa mereka langsung ke ruang makan utama yang super luas. Sebuah meja panjang berbahan kayu jati solid berhiaskan lilin-lilin perak dan perangkat makan kristal yang berkilau telah dipenuhi oleh anggota keluarga besar Mahawira.
Di ujung meja, duduk Nyonya Besar Valesa Mahawira dengan gaun sutra ungu yang anggun namun tatapan matanya sedingin es. Di sebelah kanannya, Kevin sedang menyesap segelas anggur merah dengan senyum sinis yang tak pernah lepas dari wajahnya. Beberapa kerabat jauh dan paman Cizar juga hadir, menciptakan atmosfer formal yang kaku dan penuh kepalsuan.
Begitu Cizar dan Tamara melangkah masuk, semua pasang mata langsung tertuju pada mereka. Suara dentingan garpu dan pisau mendadak terhenti, digantikan oleh keheningan yang sarat akan penilaian.
"Ah, Cizar. Ibu kira kamu gak akan datang karena... masalah kesehatanmu belakangan ini," ucap Valesa, suaranya terdengar manis di permukaan, namun membawa sindiran tajam yang menusuk. Matanya kemudian beralih ke arah Tamara, memindai gaun biru dongkernya dengan pandangan meremehkan. "Dan kamu... membawa asisten barumu ke jamuan makan malam privat keluarga? Bukankah ini sedikit tidak pantas, Cizar?"
Cizar menarik kursi untuk Tamara di sampingnya, mengabaikan tatapan menusuk dari ibunya sebelum ia sendiri duduk dengan tenang. "Tamara bukan sekadar asisten biasa, Ibu. Dia memegang seluruh jadwal fungsional dan kebutuhan pribadiku selama dua puluh empat jam. Mengingat kondisi jantungku yang disebut-sebut sedang tidak stabil oleh tim medis pilihan Ibu, kehadirannya di sisiku adalah sebuah keharusan."
Kevin terkekeh pelan, meletakkan gelas anggurnya dengan ketukan yang sengaja dikeras-keraskan. "Kebutuhan pribadi dua puluh empat jam? Wah, sepupuku ini rupanya sangat tahu cara menikmati hidup di tengah masa sakitnya. Hati-hati, Nona Asisten. Menjadi asisten Cizar berarti kau harus siap menghadapi tekanan yang... bisa membuatmu tidak bertahan lama di rumah ini."
Tamara mempertahankan ekspresi wajahnya yang profesional. Ia menatap Kevin lurus-lurus tanpa ada gurat intimidasi sedikit pun. "Terima kasih atas peringatannya, Tuan Kevin. Namun sebagai profesional, saya sudah dilatih untuk menghadapi situasi paling kritis sekalipun tanpa pernah kehilangan fokus."
Jawaban tenang dan berani dari Tamara membuat beberapa paman Cizar saling berpandangan dengan alis terangkat. Mereka tidak menyangka bahwa wanita muda yang terlihat biasa saja ini memiliki keberanian untuk menjawab sindiran dari salah satu pewaris utama Mahawira Group.
Para pelayan mulai menyajikan hidangan pembuka berupa sup jamur kental premium. Sesuai instruksi dari Cizar sebelumnya, Tamara memperhatikan setiap pergerakan pelayan yang menuangkan makanan ke mangkuk milik Cizar. Matanya yang jeli mencari kejanggalan pada warna, aroma, atau gelagat pelayan tersebut. Setelah memastikan semuanya tampak normal lewat isyarat mata yang samar, Cizar mulai menyendok supnya perlahan.
Pertengahan makan malam diisi oleh perbincangan bisnis yang dingin mengenai penurunan saham divisi farmasi yang dipimpin oleh Kevin, yang memicu ketegangan di antara Cizar dan sepupunya itu. Namun, puncak dari ketegangan malam itu terjadi ketika hidangan utama selesai dibersihkan dari meja.
Valesa memberi isyarat kepada pelayan pribadinya. Pelayan tersebut maju membawa sebuah nampan perak kecil, di atasnya terbaring botol obat amber transparan yang sangat Tamara kenali, botol berisi racun Digoxin murni yang telah dimanipulasi dosisnya.
"Ini sudah pukul empat sore, Cizar. Sudah waktunya kamu meminum suplemen jantungmu," ucap Valesa dengan senyuman keibuan yang palsu, mendorong botol obat tersebut ke arah Cizar. "Ibu sudah meminta Dokter Pranoto untuk memastikan dosis bulan ini ditingkatkan agar jantungmu tidak lagi mengalami kolaps seperti dua malam lalu."
Tamara merasakan tenggorokannya mendadak kering. Ini adalah momen krusial yang mereka persiapkan. Seseorang di meja ini, entah Valesa atau Kevin, sedang menantikan Cizar untuk meminum racun yang akan menghentikan detak jantungnya perlahan-lahan.
Cizar menatap botol obat itu dengan pandangan sedingin es. Ia mengulurkan tangannya, mengambil botol tersebut, namun sebelum sempat membukanya, ia dengan sengaja membuat gerakan canggung yang membuat botol itu terlepas dari jemarinya dan berguling di atas meja lantai marmer, lalu menggelinding ke dekat kaki Tamara.
"Ah, maaf. Tanganku sedikit mati rasa," ucap Cizar datar tanpa dosa.
Tamara bergerak cepat dengan efisiensi seorang perawat. Ia membungkuk, memungut botol obat yang jatuh tersebut di bawah meja. Di sinilah trik sulap medisnya bekerja. Dengan kecepatan tangan yang terlatih dan terlindung oleh taplak meja yang menjuntai panjang, Tamara memasukkan botol obat asli ke dalam saku gaunnya yang tersembunyi, dan mengeluarkan botol replika yang persis sama yang sudah ia siapkan dari tas tangannya. Seluruh proses itu terjadi dalam waktu kurang dari tiga detik.
Tamara menegakkan tubuhnya kembali, meletakkan botol obat tiruan tersebut di depan Cizar dengan ekspresi yang sangat tenang. "Ini obat Anda, Tuan Mahawira. Biarkan saya yang membukakan dan menyiapkan airnya untuk Anda."
Tamara membuka tutup botol tersebut, mengeluarkan sebutir kapsul merah putih yang di dalamnya hanya berisi vitamin murni, lalu menyerahkannya kepada Cizar beserta segelas air putih.
Cizar menerima kapsul tersebut. Matanya sempat melirik ke arah Kevin dan Valesa. Ia menangkap kilat kepuasan dan antisipasi yang pekat di mata sepupunya, serta senyuman tipis yang penuh kemenangan di wajah ibunya. Mereka mengira rencana pembunuhan mereka berjalan mulus tanpa hambatan.
Dengan gerakan mantap, Cizar memasukkan kapsul vitamin tersebut ke dalam mulutnya dan meminum air putih hingga kandas.
"Terima kasih, Tamara," ucap Cizar, suaranya terdengar lebih lembut dari biasanya, membawa pesan terima kasih yang sesungguhnya karena Tamara baru saja menyelamatkannya sekali lagi dari maut.
Tamara mengangguk kecil, menaruh kembali gelas kosong itu ke atas meja. Di dalam sakunya, botol obat berisi racun asli tersimpan dengan aman, sebuah bukti fisik yang sangat berharga yang suatu hari nanti akan ia gunakan untuk menghancurkan konspirasi keluarga kaya ini dari akarnya.
Makan malam ditutup dengan kepuasan palsu dari para pengkhianat, tanpa mereka sadari bahwa perawat muda yang mereka remehkan baru saja membalikkan papan permainan di bawah hidung mereka sendiri.
Aksara