Matahari pagi menyelinap masuk melalui celah tirai jendela kaca di lorong kantor, membawa cahaya hangat yang menyentuh lantai keramik berwarna abu-abu itu. Jam dinding baru saja menunjukkan pukul sepuluh pagi, dan suasana kantor sudah kembali riuh seperti biasa—suara ketikan keyboard yang berirama, deru mesin fotokopi yang terus bekerja, tawa rekan kerja yang sesekali terdengar dari ruang istirahat, serta bunyi telepon yang berdering di berbagai sudut ruangan. Namun bagi Laras, pagi ini terasa berbeda. Sangat berbeda. Sejak melangkahkan kaki masuk ke lobi kantor tadi pagi, hatinya tidak pernah berhenti berdebar. Setiap kali ia berpapasan dengan seseorang di lorong, ia selalu berharap itu Arga—dan setiap kali bukan, perasaan kecewa yang halus muncul di hatinya. Dan saat akhirnya ia melihat pria itu duduk di mejanya, menatap layar komputer dengan wajah tenang seperti biasa, jantung Laras seketika berpacu dua kali lebih cepat dari biasanya.
Malam sebelumnya, di ruangan yang hening itu, Arga telah mengucapkan kata-kata yang masih terus berputar di kepalanya hingga kini. “Aku suka berada di dekatmu… setiap kali kamu menegurku, jantungku selalu berdebar.” Kalimat itu begitu sederhana, namun maknanya begitu dalam hingga membuat Laras sulit tidur semalaman. Ia bertanya-tanya dalam hati—apakah itu benar-benar pengakuan perasaan, atau sekadar ucapan santai yang terucap karena kelelahan setelah lembur berdua? Ia takut salah menafsirkan, takut berharap terlalu tinggi lalu kecewa, namun di sisi lain, hatinya merasa begitu hangat dan berdebar setiap kali mengingat tatapan mata Arga yang tulus saat mengucapkannya.
Laras berusaha fokus pada pekerjaannya, membuka berkas laporan yang sudah selesai mereka kerjakan kemarin, namun matanya terus melirik ke arah meja Arga yang berada beberapa langkah di depannya. Pria itu tampak biasa saja—mengetik, sesekali mengangguk saat berbicara dengan rekan kerja yang lewat, bahkan tersenyum lebar saat mendengar sesuatu yang lucu. Apakah kemarin malam hanyalah hal biasa baginya? Pertanyaan itu membuat perasaan hangat di d**a Laras perlahan berubah menjadi ragu. Ia menunduk dalam, mencoba menyembunyikan wajahnya yang mulai terasa panas.
"Wah, pagi-pagi sudah merenung serius sekali ya?"
Suara yang tiba-tiba terdengar di sampingnya membuat Laras terlonjak kaget. Ia mendongak dengan cepat, dan mendapati Arga sedang berdiri di sana—tangan kanannya bersandar di tepi mejanya, menatapnya dengan senyum tipis yang akrab, namun tatapan matanya begitu lembut sehingga membuat napas Laras mendadak terasa berat.
"Kamu... kapan datang ke sini?" tanya Laras dengan nada yang sedikit lebih tinggi dari biasanya, berusaha menutupi kegugupannya.
"Baru saja," jawab Arga pelan, lalu mencondongkan badannya sedikit mendekat, hingga suara bicaranya hanya bisa didengar oleh Laras. "Dan dari tadi aku melihatmu menatapku. Ada yang mau dikatakan, Lar? Atau... sedang merindukanku sejak pagi?"
Laras memerah seketika. Wajahnya terasa panas hingga ke telinga. "Siapa yang menatapmu! Jangan sombong ya! Aku sedang berpikir soal pekerjaan saja!" ketusnya, meskipun hatinya justru berteriak bahagia karena Arga menyadari keberadaannya.
Arga terkekeh pelan, suara tawanya terdengar begitu renyah dan menenangkan. "Ya sudah, kalau begitu. Tapi Lar..." Ia berhenti sejenak, menatapnya lekat-lekat sebelum melanjutkan dengan nada yang lebih rendah dan serius. "Sebenarnya aku juga sedang memikirkanmu sejak tadi pagi. Jangan ditanya alasannya, karena kamu sudah tahu jawabannya."
Tanpa menunggu jawaban Laras, Arga berbalik dan kembali ke mejanya, meninggalkan Laras yang terpaku di tempatnya dengan jantung berdebar kencang dan wajah yang merah padam. Kata-kata itu begitu singkat, namun cukup untuk menghapus segala keraguan yang tadi sempat muncul di hatinya. Ia tersenyum sendiri tanpa sadar, menunduk menyembunyikan wajahnya di balik tumpukan berkas, namun senyum itu tak hilang sama sekali.
Waktu berjalan begitu cepat hingga jarum jam di dinding akhirnya menunjuk ke angka dua belas siang—waktu makan siang. Rekan-rekan kerja mulai beranjak dari kursi mereka, berjalan berkelompok menuju kantin atau restoran di dekat gedung. Laras merapikan mejanya perlahan, berpura-pura sibuk agar tidak terlihat terburu-buru, padahal hatinya sedang berharap—berharap sesuatu yang tak berani ia ucapkan.
"Laras, makan siang bareng yuk?"
Panggilan itu terdengar tepat di sampingnya. Saat ia mendongak, Arga sudah berdiri di sana dengan tas selempang bahu di satu bahu dan senyum yang menunggu jawaban. Beberapa rekan kerja yang lewat melirik mereka berdua dengan tatapan penuh arti, namun tidak ada yang berkomentar. Laras merasa malu, namun ia tak bisa menolak.
"Kamu... tidak makan di kantin hari ini?" tanyanya, berusaha terdengar tenang.
"Hari ini mau cari suasana baru. Lagipula, ada tempat yang ingin aku ajak kamu ke sana," jawab Arga sambil mengulurkan tangan untuk membantu Laras berdiri. "Ayo, tidak akan lama kok. Nanti terlambat kembali ke kantor."
Mereka berjalan berdampingan keluar dari gedung kantor, menuju sebuah kedai kecil yang terletak tidak jauh dari sana—tempat yang tenang, dengan pencahayaan hangat dan aroma kopi yang lembut bercampur dengan wangi masakan yang menggugah selera. Di dalamnya tidak terlalu ramai, hanya beberapa pengunjung yang duduk santai sambil membaca buku atau berbincang pelan. Arga memilih meja di sudut ruangan yang agak sepi, di dekat jendela yang menghadap ke jalan raya, tempat mereka bisa melihat orang-orang yang lalu-lalang di luar tanpa perlu merasa terganggu.
"Kamu sering ke sini?" tanya Laras saat mereka duduk berhadapan satu sama lain. Ia meletakkan tasnya di kursi sebelah, lalu menatap pria itu di seberang meja.
"Jarang. Tapi kemarin saat lewat, aku teringat kamu pernah bilang suka masakan yang tidak terlalu berminyak. Di sini menunya pas untuk seleramu," jawab Arga sambil menyerahkan buku menu padanya.
Laras tertegun. Lagi-lagi Arga mengingat hal kecil yang pernah ia ucapkan sekilas. Hal itu membuat perasaannya semakin bercampur aduk—antara senang, terharu, dan takut. "Kamu... mengingatnya?"
"Tentu saja aku mengingatnya, Lar. Setiap hal yang kamu katakan, entah itu soal makanan, hobi, atau sekadar hal kecil yang kamu keluhkan... semuanya aku ingat. Karena setiap kali kamu berbicara, aku selalu mendengarkan dengan baik," ucap Arga dengan nada yang begitu tulus dan serius, tanpa sedikit pun bercanda. Tatapan matanya begitu dalam, seolah ingin menyampaikan ribuan hal yang belum sempat terucap.
Mereka memesan makanan dan makan siang itu berlangsung dengan percakapan yang mengalir begitu alami. Bukan lagi soal pekerjaan, bukan lagi soal laporan atau tenggat waktu. Mereka berbicara tentang masa kecil, hobi, impian, ketakutan, dan hal-hal sederhana yang biasanya tidak pernah dibicarakan dengan rekan kerja. Laras merasa begitu nyaman—lebih nyaman dari yang ia bayangkan. Bersama Arga, ia tidak perlu berpura-pura menjadi orang lain, tidak perlu selalu sempurna dan teliti seperti di kantor. Ia bisa menjadi dirinya sendiri. Dan Arga, ia mendengarkan setiap kata yang keluar dari mulut Laras dengan penuh perhatian, sesekali tersenyum, sesekali tertawa, dan di saat yang sama, matanya tak pernah berhenti menatap wanita itu dengan tatapan penuh kekaguman.
"Kamu tahu, Lar?" ucap Arga tiba-tiba saat mereka sedang menunggu pesanan pencuci mulut. Suasana di meja itu menjadi hening sejenak. "Dulu aku berpikir bahwa kita tidak akan pernah bisa akur. Bahwa kita selalu akan bertengkar soal hal-hal kecil. Tapi ternyata... semua pertengkaran itu justru membawaku ke hal yang lebih penting. Hal yang membuatku setiap pagi bersemangat datang ke kantor."
Laras menahan napas, jantungnya berdebar kencang. "Hal apa yang kamu maksud, Ga?"
Arga menatapnya lekat-lekat, bibirnya tersenyum tipis namun matanya terlihat begitu serius. "Kamu. Kamulah hal yang paling aku tunggu setiap hari. Melihatmu, mendengarkan suaramu, bahkan bertengkar denganmu... semuanya membuat hariku terasa lebih bermakna. Dan aku tidak ingin menyembunyikannya lagi, meskipun kita satu kantor, meskipun orang lain mungkin akan berbicara. Karena perasaanku padamu bukan sekadar suka semata, Lar. Ini sudah menjadi sesuatu yang lebih dalam dari itu."
Laras terdiam, air mata bahagia hampir menetes di pelupuk matanya. Selama ini ia mengira perasaannya hanya satu arah, namun ternyata di seberang sana, ada hati yang sama-sama menyimpan rasa, sama-sama menunggu, dan sama-sama takut untuk mengungkapkan. Ia menatap Arga, dan saat itu ia menyadari bahwa ia tidak perlu takut lagi.
"Terima kasih, Ga," ucapnya pelan, suaranya bergetar namun penuh keyakinan. "Karena selama ini, aku juga merasakan hal yang sama persis. Sejak pertama kali kita bertemu, sejak pertama kali kamu membuatku kesal... hatiku sudah memilihmu. Aku hanya tidak berani mengatakannya."
Arga tersenyum lebar—senyum yang paling tulus dan bahagia yang pernah Laras lihat. Ia mengulurkan tangannya, menggenggam tangan Laras yang berada di atas meja dengan lembut namun erat, seolah takut kehilangan. "Kalau begitu, mari kita jalani bersama. Tidak perlu menyembunyikan, tidak perlu takut. Kita lihat ke mana perasaan ini membawa kita. Dan apa pun yang terjadi, aku akan tetap di sini—baik sebagai rekan kerjamu, maupun sebagai orang yang mencintaimu."
Mereka menghabiskan sisa waktu makan siang itu dengan tangan yang tetap saling menggenggam, berbicara dengan nada yang lebih lembut dan penuh harapan. Saat kembali ke kantor, mereka berjalan berdampingan dengan perasaan yang jauh berbeda dari sebelumnya. Dua hati yang dulunya sering bertengkar kini bersatu, dan meskipun mereka tahu perjalanan ini belum tentu mudah—terutama di tempat kerja—mereka berdua siap menghadapinya bersama-sama. Karena cinta yang tumbuh di antara tumpukan laporan dan meja kerja ternyata bukanlah hal yang salah. Justru di tempat itulah, mereka menemukan seseorang yang bisa menjadi teman sekaligus rumah untuk pulang.