Bau cairan karbol. Aroma khas obat-obatan. Orang-orang berpakaian serba putih berlalu-lalang. Semua itu secara kompak menyambut indera kelima cewek yang baru saja memasuki kawasan rumah sakit itu. Beberapa di antara mereka merasa sangat familiar dengan suasana rumah sakit itu—warna hijau pastel yang menghiasi sepanjang dinding, nama-nama ruangan perawatan paviliun, hingga denah bangunan rumah sakit tersebut.
Selain tersohor, rumah sakit swasta tersebut juga sering muncul di berbagai pemberitaan nasional karena dokter-dokter yang berpraktik di sana amat mumpuni dan fasilitas yang ada cukup lengkap.
"Sar, abis kita nengok Bu Sartika kita ke gedung sebelah, gimana?"
"Oh, nemuin Om Jo, ya?"
Dinar mengangguk. "Sekalian mau bawain dia makanan, sekali-kali."
"Boleh, Nar. Boleh."
Kedua gadis itu bersama tiga gadis lainnya pun memasuki suatu kamar di lantai ketiga pada salah satu ruangan paviliun di sana. Di dalam kamar itu, tercatat sang pasien bernama Sartika yang merupakan salah satu guru yang mengajar XI-2.
Sesuai kabar yang beredar, guru itu kelelahan sehingga mengidap tifus dan harus menjalani perawatan inap di rumah sakit. Tak heran banyak murid dan guru lain yang berdatangan ke sana.
Setelah meninggalkan ruang tersebut, Sarah dan Dinar menghampiri sebuah kedai lalu berjalan menuju gedung tempat Jonathan bekerja. Kedua tangan Dinar memegang plastik berisi dus martabak telur yang masih hangat--makanan kesukaan pria itu.
Sebagai dokter konsultan, Jonathan tetap mengenakan jas putih seperti yang digunakan dokter pada umumnya. Ruangannya pun tak ubahnya ruangan dokter lain, hanya saja tidak ada semacam dipan di sana. Yang ada hanya meja dan lemari kerja, meja dan kursi tamu, beberapa replika tubuh manusia, serta white board yang dipenuhi jadwal pria itu sampai dua bulan ke depan. Dari acara seminar, rapat, sampai kunjungan kerja—membuatnya sering bermalam di luar rumah.
Sebuah hal yang Dinar dan Bayu sayangkan.
"Ya ampun. Kalian sengaja membawakan ini untuk saya?"
"Iya, Om. Ini ide Dinar, sih. Hehe."
Dinar menyikut Sarah pelan. "Sekalian aja karena tadi abis jenguk wali kelas yang lagi dirawat di rumah sakit sebelah, Wa." Ia menambahkan.
"Wah, kebetulan saya juga belum sempat beli makan siang. Terima kasih banyak, ya. Ayo, duduk dulu?"
Sarah kali ini angkat suara. "Nggak usah, Om. Kami mau langsung pamit aja karena ditunggu sama yang lain, mau balik ke sekolah lagi."
"Ah, baiklah kalau begitu. Hati-hati, ya."
Mereka bertiga pun bersalaman sebelum berpisah. Setelah meninggalkan ruangan Jonathan, sesampainya di lantai satu, Sarah lebih dulu menghentikan langkah karena ingin ke toilet. Ia pun meminta Dinar untuk menunggu.
Ruang tunggu itu sepi. Ada televisi yang menyala, tapi gadis tomboi itu tidak tertarik untuk menonton. Tidak pula tertarik membaca koran yang tertumpuk di ujung meja berbentuk persegi empat itu. Ia hanya berdiri di lobi, mengedarkan pandangan.
Gadis itu mematung ketika pandangannya terpaku pada area parkir. Mobil Jonathan jelas ada di sana, tetapi bukan itu yang menarik perhatiannya. Ia pikir, ada seseorang yang tampak mencurigakan di dekat mobil itu.
Sosok itu memakai jaket sekaligus tudung sehingga tidak memperlihatkan wajah secara jelas. Tak hanya membungkuk, ia juga mengedarkan pandangan seolah takut aksinya akan terlihat. Dinar baru saja melangkah menuju pintu keluar dan bersiap mengejar ketika suara dari arah belakangnya mengejutkan dirinya.
"Nar, yuk."
Satu detik yang terasa terbuang. Gerakan refleks Dinar yang menoleh pada Sarah nyatanya membuat ia kehilangan sosok itu tanpa jejak. Ia menggertakkan gigi dan tetap menghambur menuju parkiran demi menemukan sosok mencurigakan itu.
Hilang.
"Nar, lo kenapa? Lo abis ngeliat apa sih, Nar?" tanya Sarah.
Memiliki tubuh setinggi enam kaki. Memakai celana jeans biru gelap. Jaket bertudung berwarna serupa. Sosok itu tengah dipatri di kepala Dinar, disimpan dan diputar kembali dalam memorinya.
Ia menelan ludah. "Bukan apa-apa. Yuk."
Satu hal yang pasti, Dinar merasakan firasat yang buruk.
>>DVSKDinar kenapa, ya? Kok serius amat mukanya? Sarah membatin dalam hati. Insting Sarah untuk membantu selalu muncul setiap kali Dinar terlihat seperti ini—pandangan mata tajam, bibir terkatup rapat, dan bibir yang setengah terbuka setiap kali ia bersuara. Tentu saja. Sahabat sesungguhnya selalu mengerti bahasa tubuh teman baiknya, kan?
"Sar, kalo lo ikut gue ke apartemen dulu ga apa-apa, kan?" tanya Dinar pada Sarah setelah berpisah dengan Fanny, Bela, dan Mitha di parkiran sekolah.
Sarah menyanggupinya. Ia lega karena gadis tomboi itu tidak seperti biasanya yang selalu menyendiri setiap kali terlihat 'bermasalah'. Ia juga lega karena ia pikir Dinar yang sekarang lebih terbuka padanya.
"Gue bakal cerita nanti." ucap Dinar pada Sarah ketika pintu elevator terbuka di lantai empat. Inilah satu hal yang dirindukan Sarah—menghabiskan waktu dengan bercurhat satu sama lain.
Saat itu juga, Sarah merasa ada sesuatu yang semakin tidak beres. Ia hanya bisa melebarkan mata dan mengerutkan kening ketika Dinar mengetuk pintu apartemen si kembar. Sarah berani bersumpah sahabatnya itu mengetuk pintu tersebut dengan tangan terkepal.
Ia menelan ludah. Apa jangan-jangan ada hubungannya sama perubahan sikap Dinar sejak tadi? Tapi ... apa hubungannya?
Pintu berwarna putih tulang itu pun terbuka dan muncullah wajah Nate diikuti tubuhnya yang terbungkus pakaian santai.
"Eh, Sarah, Dinar." Nate tersenyum pada kedua tamunya.
Sarah hanya bisa tersenyum kaku sementara ekspresi Dinar sekeras batu.
"Ada apa nih—"
"Finn ada di dalem?" tukas Dinar.
Alih-alih menjawab, Nate malah semakin terlihat bingung. Agaknya ia terpaku—bukan dengan pertanyaan Dinar, tapi dengan gaya bicara gadis itu.
"Sorry." Satu kata itu diucapkan Dinar diikuti gerakan sebelah tangannnya yang membuka pintu tersebut lebih lebar. Sarah dan Nate hanya bisa mematung ketika Dinar melangkahkan kaki ke dalam apartemen tersebut
"Di mana Finn?" tanya Dinar tanpa menoleh pada Nate.
"Errr ... justru itu, Nar!" Nate menepukkan tangannya satu kali. "Gue nggak tau tuh si Finn ada di mana. Begitu gue keluar dari kamar mandi dia udah pergi." Pemuda itu mengangkat kedua bahunya. "Handphone-nya juga ditinggal," imbuhnya sambil menunjuk sebuah ponsel yang ada di atas meja.
Ke mana tu anak? Dinar membatin sambil mengedarkan pandangannya ke segala penjuru.
"Emangnya ... lo ada perlu apa sama Finn?" tanya Nate penasaran.
Bibir Dinar tidak bergerak sedikit pun. Pikirannya berkelana.
Sepintas, mungkin gadis ber-snapback itu seperti sedang memikirkan sesuatu dengan serius. Bahkan ketika Nate menatap Sarah, cewek itu hanya bisa mengangkat bahu.
Padahal sebenarnya, Dinar sedang bimbang. Bimbang memikirkan sekaligus menghubungkan segala kemungkinan yang terlintas dalam kepalanya. Bimbang apakah tindakannya ini benar atau tidak. Bimbang apakah ia memang mencari Finn atau tidak.
Celana denim. Hoodie warna biru. Tinggi sekitar enam kaki. Tiga kalimat itu masih menggema di kepala Dinar sejak tadi.
Tiga kalimat, spekulasi bercabang. Setiap cabangnya memiliki kesimpulan yang belum bisa dipastikan.
Bukannya Dinar tidak mendengar pertanyaan Nate padanya. Hanya saja Dinar memang tidak bisa menjawab pertanyaan itu. Ia hanya bisa memikirkan sosok itu, yang menurutnya sangat mirip dengan Nate maupun Finn.
Dinar membalikkan badan ke arah Nate. Merasa melewatkan sesuatu, ia meneliti penampilan Nate dari ujung kepala hingga ujung kaki. Setidaknya penampilan Nate sekarang dan video game yang tengah di-pause di televisi ruang tengah sudah cukup menjelaskan banyak hal meski tetap saja Dinar pada akhirnya mempertanyakannya. Baru saja ia membuka mulut dan kemudian kembali mengatupkan mulutnya.
"Ada apa, nih? Kok pada nggak duduk?" suara berat Finn mengakhiri keheningan di sekelilingnya. Keheningan yang tidak berlangsung lama hingga akhirnya Nate menjawab, "Finn, Dinar nyariin lo."
"Gue?" tanya Finn, masih sibuk mengeringkan rambut basahnya dengan handuk.
Berbeda dengan Sarah yang cukup terkesiap melihat Finn dengan rambut yang masih basah serta menyeruakkan wangi maskulin dari tubuhnya, Dinar menatap Finn dengan tajam dan pandangan cewek itu berakhir pada tas yang tersampir asal di salah satu bahu Finn.
"Oh!" Pemuda bersuara bas itu seolah baru menyadari sesuatu. "Ini ... tadi gue abis renang di bawah. Gila! Jam segini ternyata sepi banget di sana!" Finn berkata penuh semangat, tapi apa boleh buat ia terlambat menyadari bahwa kini yang seakan memegang kendali suasana adalah gadis yang berdiri di hadapannya. Itulah kenapa Finn langsung tutup mulut seiring munculnya kesadaran itu.
"Finn?" Dinar masih menatap tas kain berwarna hitam. Finn baru saja hendak menjawab, tapi gadis itu sudah lebih dulu angkat bicara. "Boleh gue liat isi tas lo?"
Dinar tidak peduli. Ia benar-benar tidak peduli dengan pendapat ketiga orang di sekitarnya. Ia hanya ingin tau karena hanya dengan membuktikan hal itu dirinya dapat mengetahui semuanya. Dinar hanya peduli pada isi tas itu. Akan mengetahui apakah di dalam isi tas Finn terdapat hoodie berwarna biru persis seperti yang dikenakan orang mencurigakan tadi. Dan kalau saja benda itu ada di sana, langkah selanjutnya bagi Dinar adalah menanyakan hal yang menjadi pusat kecurigaan Dinar pada Finn.
Menanyakan mengapa dan untuk apa Finn pergi ke gedung tempat uwaknya bekerja. Dan yang tak kalah penting, Dinar perlu tahu apakah semua itu berkaitan dengan Jonathan atau tidak.
Warna kecurigaan baru. Curiga bahwa si kembar mengenal uwaknya itu. Atau yang lebih buruknya lagi, si kembar tengah merencanakan sesuatu untuk Jonathan.
Semuanya bergantung pada isi tas Finn.
"B—boleh, kok." jawab Finn.
Tatapan dingin Dinar masih belum berubah ketika kedua tangan Finn bergerak untuk membuka ritsleting tasnya setelah menyampirkan handuknya di sebelah bahu.
Mau tak mau, Nate dan Sarah turut memusatkan pandangan pada tas Finn.
Risleting terbuka, memperlihatkan benda yang tersimpan di dalamnya. Bukan hanya pada Dinar, tapi juga pada Sarah dan Nate.
Dinar menatap isi tas kain di hadapannya dengan tidak percaya.