Keira sudah turun dua anak tangga, satu tangan tetap berpegangan pada pagar, dan Nathan belum sempat membuka mulut. “Aku bertanya padamu, babe, bukan pada dia. Aturan apa itu?”
Nathan berdiri dari kursinya. Kertas terlipat itu masih di sisi cangkir kopi, dan ia mengambilnya sebelum Keira sempat mendekat. “Urusanku dengan Elara. Kembali ke kamar.”
“Urusanmu dengan Elara,” ulang Keira, seakan mengecap kata-kata itu. “Semalam kau menyebut namanya di lorong sampai tiga kali. Pagi ini ada kertas. Itu urusan apa?”
“Kei.”
“Dia tahu aku di sini, dan dia kembali juga. Kenapa kau tidak bilang apa pun?”
Elara berjalan melewati mereka menuju pintu depan dengan mapnya di dada. Di sisi tangga ia berhenti hanya setengah langkah, dan Nathan melihat bahunya mengencang. “Selamat pagi, Keira,” ujarnya, sopan dan datar. Keira tidak menjawab. Elara melanjutkan langkahnya, dan pintu depan menutup dengan bunyi pelan di belakangnya.
Nathan baru sadar ia menahan napas.
“Dia memberimu perintah di rumahmu sendiri,” kata Keira rendah, “dan kau bilang baik.”
“Kau mendengarnya.”
“Aku mendengar cukup.”
“Kalau begitu kau tahu aku tidak menjawab apa pun selain itu.” Nathan memasukkan kertas yang terlipat itu ke saku dalam jasnya. Gerakannya terlalu hati-hati, seperti menyimpan sesuatu yang bisa pecah. “Kembali ke kamar. Dokter bilang kau harus istirahat.”
“Dokter?” Keira tertawa, pendek dan serak. “Sejak kapan kau mendengarkan dokter?”
Nathan tidak punya jawaban untuk itu. Di kepalanya muncul gambar Elara yang menatapnya tadi tanpa berkedip, dan ia menyingkirkannya seperti menyingkirkan lalat. Ia menunggu sampai Keira berbalik dan menaiki tangga satu per satu, tangannya bergeser dari pagar ke pagar, langkahnya lebih lambat dari yang perlu. Di ambang pintu dapur, Martha mengangkat nampannya dan masuk tanpa suara.
***
Berita pagi memuat foto itu di halaman utama tiga portal. Gaun merah, perut membulat, dagu terangkat. Judulnya berbeda-beda tetapi pertanyaannya sama: siapa wanita ini, dan mengapa ia datang ke perayaan Whitmore dan Ainsley?
Elara membaca ketiganya berdiri di ujung meja rapat kecil, dengan kacamata kerja yang sudah turun ke pangkal hidung. Tiga anggota tim kreatif duduk mengelilinginya. Tidak ada yang bicara. Cangkir kopi di depan mereka dibiarkan dingin.
“Bu Elara.” Sinta yang membuka suara. Ia ketua tim, perempuan tiga puluhan dengan rambut pendek dan kebiasaan mencoret catatan tanpa mengangkat pena dari kertas. “Saya tidak mau lancang. Tetapi tim PR Whitmore belum mengeluarkan pernyataan, dan media sudah menghubungi kita dua kali pagi ini. Kalau kita diam, mereka akan mengisinya sendiri.”
“Apa usulmu?”
“Pernyataan pendek. Dua kalimat. Perayaan kerja sama tetap perayaan kerja sama, dan Ainsley tidak berkomentar tentang urusan pribadi siapa pun.” Sinta menyodorkan buku catatannya. Pernyataan itu sudah ditulis, rapi, dengan dua tanda seru yang dicoret. “Setidaknya kita tidak terlihat bersembunyi.”
Elara membaca dua kalimat itu. Kalimatnya bagus. Itu yang membuatnya sulit menolak.
“Sinta, kau benar bahwa diam itu bisa diisi orang lain.” Ia melepas kacamatanya dan mengusap pangkal hidung. “Tetapi kalau Ainsley mengeluarkan satu kata saja, berita besok bukan lagi tentang perut seseorang. Berita besok jadi tentang apa yang Ainsley katakan tentang perut seseorang. Kita tidak akan mengomentari apa pun.”
“Tetapi –”
“Kita punya empat minggu lebih sedikit sampai peluncuran.” Elara meletakkan kacamata di atas ketiga halaman cetak itu. “Kita mengerjakan itu. Jadwal tidak bergeser sehari pun. Kalau ada wartawan yang menelepon, jawabannya satu: tim sedang mempersiapkan peluncuran dan akan menyampaikan informasi pada waktunya.”
Sinta memandanginya beberapa detik, lalu menutup bukunya dan tersenyum kecil, jenis senyum orang yang baru saja diberi izin untuk berhenti khawatir. “Baik, Bu Elara.”
“Sekarang soal pekerjaan,” lanjut Elara sambil menarik kembali berkas jadwal. “Sudah sejauh mana?”
“Konsep ada tiga pilihan, naskah iklan setengah jadi,” jawab Sinta cepat. “Yang macet lokasi pemotretan. Pihak hotel belum mengonfirmasi tanggalnya.”
“Aku yang menghubungi mereka sore ini.”
“Bu Elara yakin?”
“Aku yakin lebih dari yang kau kira.”
Di sisi kanan Sinta, anggota tim yang paling muda menunduk dalam-dalam. Elara menangkap gerakannya dan memahami bahwa yang ia lihat bukan rasa kasihan, melainkan rasa lega karena ada yang memegang kemudi. Itu cukup untuk membuat tenggorokannya hangat sebentar.
***
Pintu ruang kerjanya tertutup sebelum Elara sempat duduk.
Alex berdiri bersandar pada daun pintu, kedua tangan di saku, dan dari cara ia menjaga jarak itu Elara tahu kakaknya sudah menunggu di luar sejak rapat dimulai. “Ceritakan,” katanya.
“Aku sudah cerita semalam.”
“Kau bilang Keira tinggal di rumah itu hampir dua bulan. Itu bukan cerita, El. Itu satu kalimat.”
Elara menarik kursi dan duduk. Ia memutar-mutar pena di jarinya, benda yang tidak ia butuhkan, hanya agar tangannya punya pekerjaan. Alex tidak duduk. Ia menunggu.
“Kamar kami terpisah sejak hari pertama,” kata Elara akhirnya. “Dia tidak makan bersamaku. Dia membentak, sering, kadang di depan pelayan. Dia pernah menamparku sekali. Dan Keira tinggal di sana hampir dua bulan, di kamar Nathan. Itu yang bisa kuceritakan hari ini.”
Alex tidak bergerak. Satu-satunya yang berubah adalah warna di wajahnya, dari pucat menjadi sesuatu yang lebih gelap. Urat di lehernya menonjol dan menghilang lagi, seperti ia menelan sesuatu bulat-bulat.
“Menampar,” ulangnya.
“Sekali, Lex.”
“Sekali.” Alex mengulangnya seperti orang yang mencatat angka di buku besar. Ia berjalan ke jendela, berbalik, kembali ke pintu. “Dan kau tidak bilang pada dad. Tidak bilang padaku.”
“Aku bilang sebagian.”
“Kau bilang ‘baik-baik saja’.”
“Itu sebagian.”
Alex tertawa tanpa humor lalu mengusap wajahnya dengan kedua tangan. Ketika tangan itu turun, matanya merah. “Perusahaan ini menaungi hampir empat ratus orang, El. Aku menghitungnya tadi malam di mobil, satu per satu, mulai dari satpam di gerbang sampai direksi di lantai ini. Hampir empat ratus orang yang gajinya bulan depan bergantung pada tahap dua. Aku selalu berpikir itu alasan yang cukup untuk menahan mulut. Untuk membiarkan Dad.” Suaranya turun menjadi hampir berbisik. “Aku seharusnya menghentikan Dad malam itu.”
“Kau tidak punya cara menghentikannya.”
“Aku punya mulut.”
“Dan perusahaan punya tagihan. Kita semua tahu itu.” Elara berdiri, menyentuh lengan kakaknya sekali, singkat. “Aku yang memutuskan, Lex. Bukan kau, bukan dad. Jangan memikulnya sendirian.”
“Luca tahu semua ini?”
“Luca tahu lebih banyak dariku.”
“Tentu saja.” Alex mendengus. “Dan dia tidak bilang apa-apa padaku selama ini.”
“Karena aku yang melarangnya. Sama seperti sekarang aku melarangmu pergi ke kantor Nathan.”
“Aku belum bilang akan ke sana.”
“Wajahmu sudah bilang.”
Alex memandangi tangan di lengannya. Ia tampak ingin mengatakan sesuatu yang lain, tetapi ponsel di atas meja Elara bergetar dan layarnya menyala.
Eric, tertulis di sana.
Elara menjawab dengan satu kali dering. “Elara.”
“Selamat siang, Nyonya.” Suara Eric tenang seperti biasa, tetapi ada tekanan kecil di ujung kalimat. “Tuan Edward meminta Nyonya makan malam di rumah keluarga Whitmore malam ini. Hanya beliau dan Nyonya Helena. Tuan Nathan tidak diundang.”
Aksara