Aku benar-benar tak bisa mengingat apapun mengenai Ditha. Kata dokter Zhalim memang hal itu sering dialami oleh pasien sepertiku dan kebetulan aku mengenal Ditha tak cukup lama, hanya sebentar jadi ingatan diriku pernah berteman dengannya tak tersangkut di otak ini.
Oh ya sudah hampir seminggu ini aku masih bisa mengingat semua orang kecuali dua yaitu sakit kepalaku kian nyeri meski tak sampai membuatku pingsan dan barang yang kutaruh selalu lupa kuletakkan di mana.
"Ibu, ini garam dan gulanya."
Seperti saat ini ketika aku lupa cara membaca bumbu-bumbu yang ada di dapur. Sebenarnya Rita sudah melarangku untuk memasak, tetapi aku ingin sekali menyantap nasi goreng buatanku.
"Maaf Sayang, ibu nggak bisa menyebutkan dua benda ini. Susah mengucapkannya," kataku yang dibantu Janar di sampi
Aksara