Langkah kakinya terseok-seok, tubuh penuh peluh dan rasa haus tak tertahankan. Gadis kecil itu tetap berjalan menyusuri padatnya ibu kota hanya untuk menjajakan makanan kecil milik sang ibu.
"Hei sini Nak. Jualan apa kamu?" Seorang bapak memanggilnya, ia pun segera menghampiri bapak tersebut di sebuah warung.
"Saya berjualan gorengan dan nasi bungkus, Pak," jawab gadis tersebut, Pingkan Laksmi Niswara mencoba menjawab walau ia masih mengatur napasnya karena kelelahan.
"Berapa harganya, Nak?" tanya seorang ibu yang berada di dekat pria tadi.
"Gorengannya 25 rupiah dan nasinya 100 rupiah, Bu." Begitu lancar Pingkan menyebutkan semua harga serta nama makanan yang ia jajakan siang ini.
"Saya beli dua gorengannya dan nasinya juga dua ya," kata ibu berkerudung hijau sembari mengambil uang