Keadaan Jaya bukan lagi sekadar terpuruk; ia telah sampai di dasar jurang. Beban itu bukan lagi batu yang digotong, melainkan seluruh gunung yang menindih pundaknya. Tagihan dari supplier yang marah-marah menumpuk setinggi gunung di mejanya yang berantakan. Notifikasi pesan dari bank bernada ancaman sudah menjadi alarm harian yang membuat jantungnya berdebar kencang tiap pagi. Booth di mall itu akhirnya terpaksa ditutup. Motor satu-satunya, sang penopang mobilitas, telah dijual dengan harga murah untuk menutupi sebagian tunggakan sewa. Namun, itu semua bagaikan menimba air laut dengan gayung untuk memadamkan kebakaran besar.
Stres telah mengubahnya. Jaya yang dulu bersemangat kini menjadi bayangan yang suram. Matanya cekung, selalu dipenuhi bayangan hitam. Tangannya kerap gemetar, entah k
Aksara