Hari itu matahari sore terasa terik meski angin kampus berembus pelan. Jam kuliah terakhir baru saja usai, mahasiswa mulai keluar dari gedung dengan wajah lelah, sebagian langsung menuju parkiran, sebagian lagi nongkrong di bangku taman kampus.
Zahra berjalan pelan menyusuri koridor, tas selempangnya menggantung di bahu. Wajahnya tampak biasa, tapi pikirannya masih penuh dengan kejadian kemarin, Saka dan perempuan yang berjalan bersamanya di halaman kampus.
Belum sempat ia belok ke arah tangga, sebuah suara familiar memanggil namanya.
“Zahra.”
Langkahnya refleks terhenti. Saka berdiri beberapa meter darinya. Kemeja abu-abu muda, lengan digulung rapi, wajahnya terlihat tenang seperti biasa. Tatapannya lembut, tapi kali ini ada sesuatu yang terasa berbeda setelah nelihat wajah masam Zahra.
Zahra menoleh, ekspresinya datar. “Iya, Pak?”
“Kamu mau langsung pulang?” tanya Saka pelan, suaranya rendah dan tenang.
“Iya,” jawab Zahra singkat.
Saka terdiam sejenak, lalu tersenyum tipis. “Kalau nantI malam … nonton film, mau?”
Kalimat itu keluar begitu saja, ringan, seolah hal biasa. Tapi justru itu yang membuat d**a Zahra terasa mengencang. Tidak tahukah pria di hadapannya ini kalau ia sedang kesal.
“Nggak, Pak,” jawabnya cepat, tanpa berpikir panjang.
Saka terlihat sedikit terkejut. Alisnya terangkat tipis. “Oh … kenapa?”
Zahra menghela napas, lalu menatap Saka lurus-lurus. Matanya tidak lagi penuh ragu, tapi tegang.
“Maaf, Pak. Saya capek.”
Saka mengangguk pelan, mencoba tetap tenang. “Ya saya cuma nawarin, kalau kamu nggak mau, nggak apa-apa.”
Seharusnya percakapan berhenti di situ. Saka sudah siap melangkah pergi. Tapi sesuatu di dalam diri Zahra menahannya. Semua rasa penasaran, bingung, dan perasaan aneh yang ia pendam sejak malam itu tiba-tiba menumpuk di d**a. Lagipula, Zahra merasa Saka mudah sekali menyerah. Apa ia Tidak Bisa membujuklebih lama.
“Pak,” panggil Zahra lagi.
Saka berhenti dan menoleh. Zahra menatapnya, suaranya sedikit bergetar meski ia berusaha terdengar tegas.
“Sebenernya … bapak maunya apa sih sama saya?”
"Saya mau apa dari kamu?" ulang Saka.
Suasana koridor terasa mendadak sunyi, meski mahasiswa masih berlalu-lalang. Saka menatap Zahra cukup lama, seolah sedang memilih kata-kata. Sejujurnya ia ragu menanyakan hal ini, tapi sesuatu mendesak dalam d**a yang lama tertahan.
“Apa maksud kamu?” tanyanya pelan.
Zahra tersenyum kecil, tapi senyum itu lebih mirip senyum getir.
“Ngajak makan malam. Ngajak jalan. Ngajak nonton. Ramah tiba-tiba. Perhatian tiba-tiba. Ini maksudnya apa, Pak?"
Saka menarik napas dalam-dalam. Wajahnya tetap tenang, tapi sorot matanya berubah lebih serius. "Kamu keberatan kalau saya dekatin kamu?"
"Ya kenapa bapak dekatin saya? Sebagai mahasiswa biasa atau sebagai apa, Pak?"
“Zahra … hidup saya nggak sesederhana yang kamu lihat. Saya mau dekat sama kamu karena saya suka berinteraksi dengan Kamu."
“Itu bukan jawaban yang sama mau, Pak,” sahut Zahra cepat. “Kalau bapak cuma iseng, gabut, atau cuma butuh teman ngobrol … tolong jangan tarik saya terlalu jauh."
Kalimatnya terdengar tegas, tapi suaranya sedikit bergetar.
“Kamu salah paham,” ucapnya akhirnya. “Saya nggak pernah berniat main-main.”
“Terus niatnya apa?” tanya Zahra lirih.
Saka terdiam lagi. Kali ini lebih lama. Rahangnya mengeras, matanya menatap ke arah halaman kampus, seolah ada sesuatu yang tidak bisa ia ucapkan.
“Ada hal-hal yang belum bisa aku jelaskan sekarang,” katanya pelan. “Dan itu bukan karena saya nggak mau jujur.”
Zahra tertawa kecil, hambar.
“Jawaban kayak gitu justru bikin saya makin bingung.”
Saka kembali menatapnya. “Saya nggak akan maksa kamu untuk dekat sama saya. Kalau kamu merasa nggak nyaman, bilang aja.”
Zahra mengangguk pelan. “Sekarang saya nggak nyaman, Pak.”
Saka mengangguk. “Baik.”
Sunyi lagi.
Zahra menggeser tasnya di bahu. “Saya pulang dulu.”
Saka sama sekali tidak menahan langkah Saka. “Hati-hati.”
Zahra melangkah pergi, dadanya terasa sesak. Langkahnya cepat, tapi kepalanya justru penuh dengan pertanyaan-pertanyaan yang lagi-lagi tak terjawab.
Di belakangnya, Saka berdiri diam cukup lama, menatap punggung Zahra yang menjauh. Wajahnya tetap tenang, tapi sorot matanya gelap, seolah ada beban besar yang tidak bisa ia letakkan di bahu siapa pun.
***
Pintu ruangan dengan kaca buram di tengah itu tidak terkunci. Saka mengetuk pelan sekali, sekadar formalitas, lalu mendorong pintunya dan masuk. Surya duduk di belakang meja, menatap layar laptop sambil memegang gelas kopi yang isinya tinggal setengah.
“Pak,” ucap Saka pelan.
Surya mendongak. “Masuk.”
Saka menutup pintu, lalu berdiri sebentar di depan meja sebelum akhirnya duduk di kursi seberang. Wajahnya terlihat tenang.
Surya mematikan layar laptop. “Gimana perkembangannya?”
Saka menarik napas pendek. “Mulai ada perubahan.”
Surya mengangkat alis. “Perubahan gimana?”
“Orang-orang yang dulu gampang diakses sekarang mulai jaga jarak. Ada yang mendadak susah ditemuin, ada juga yang berlagak bodoh."
Surya diam beberapa detik. “Itu tanda mereka mulai merasa diawasi.”
“Iya, Pak.”
Surya menyandarkan punggung ke kursi. “Kasusnya masih dicatat bunuh diri?”
“Masih. Secara dokumen, semua rapi."
Surya menatap Saka tajam. “Dan menurut kamu?”
Saka menjawab tanpa ragu. “Seperti yang kita tahu, Pak. Kasus bunuh diri Mara Seperti sengaja dikaburkan. Mara dianggap memiliki gangguan mental. Tapi yang sedang menjadi fokus saya adalah keterikatan antara bunuh diri Mara dan kasus pelecehan itu."
"Apa kamu sudah ada sedikit bukti yang mengarah ke sana?" tanya Surya setelah menghabiskan kopi di cangkirnya.
"Sementara ini saya sedang fokus pendekatan ke keluarga Mara, Pak. Masalahnya, mereka seperti ketakutan membuka kasus ini lagi. Ini juga akan menjadi fokus penyelidikan saya kenapa."
Surya mengelus janggutnya. Pria berbadan sedikit tambun itu mengangguk pelan. "Arini bagaimana? Apa dia sudah berhasil melakukan pendekatan dengan mahasiswa di sana?"
"Saya sudah berbicara dengan Arini. Dia masih belum bisa menembus siapa saja yang tahu tentang kasus ini."
Kembali Surya mengangguk-angguk. "Teruskan penyelidikan sampai semuanya terbongkar. Orang-orang besar yang terlibat dengan kasus ini harus kita seret ke penjara."
"Siap, Pak!" Saka memberi hormat pada Surya sebelum akhirnya ia berpamitan.
Di koridor, Saka berjalan pelan sambil sesekali menghela napas. Penyelidikan kasus kali ini memang cukuI rumit. Kasus lama yang sudah ditutup entah kenapa, tapi bosnya sangat ingin menyelidiki kembali kasusnya. Saka memang mengenal Surya sebagai polisi yang jujur.
Namun, Saka sadar semua ini tidak akan sesederhana yang terlihat. Kasus ini akan menjadi kasus paling penting yang akan membawa karirnya melejit jika ia berhasil menyelesaikannya.
Tiba-tiba ingatannya melayang pada Zahra. Gadis itu memergokinya berada di rumahkeluarga Mara dan ini cukup membahayakan untuk penyamarannya. Tidak ada jalan lain selain mendekati gadis itu dan membungkamnya dengan perhatian-perhatian yang bisa mengalihkannya.
***
Aksara