Restoran yang Nabila pilih adalah tempat steak di kawasan Menteng. Tempatnya eksklusif—hanya dua belas meja, pencahayaan redup, lantai marmer hitam. Setiap meja diletakkan agak berjauhan, memberi privasi bagi setiap pasangan.
Perfect untuk operasi kami, pikir gue. Cukup fancy untuk menarik perhatian Raka, cukup privat untuk kami bisa ngobrol tanpa disadap.
Gue datang lebih awal. Seorang maitre d' dengan setelan jas hitam menyambut gue.
"Reservasi atas nama Nabila."
"Ah, Nabila. Silakan, Pak. Meja sudah disiapkan."
Gue dipandu ke meja di sudut ruangan—dekat jendela kaca besar yang menghadap ke taman kecil. Pemandangannya indah. Romantis. Perfect.
Tepat jam 19.00, Nabila masuk. Dia memakai gaun hitam sederhana—potongan lurus, tidak terlalu ketat, tapi jatuh dengan sempurna di tubuhnya. Rambutnya dibiarkan terurai. Riasannya tipis. Tapi dia terlihat lebih cantik dari biasanya.
"Wow," kata gue saat dia duduk di seberang gue. "Lo keluar malam-malam pake baju kayak gitu, mau bikin patah hati siapa, Na?"
Dia tersenyum. "Pacar gue aja cukup."
Gue berusaha tidak tersenyum terlalu lebar. "Smooth."
"Gue belajar dari yang terbaik."
"Lo ngomongin siapa?"
"Lo, siapa lagi?"
Kami tertawa.
----
Makan malam berjalan dengan lancar. Kami memesan wagyu steak—masing-masing dengan doneness berbeda. Kami berbagi sebotol anggur merah meskipun gue hanya minum satu gelas karena harus menyetir.
Percakapan kami mengalir dengan natural. Dia bercerita tentang kasus forensik yang dia tangani hari itu. Gue bercerita tentang pekerjaan gue.
"Kerja lo berat, Na. Gue nggak bisa bayangin harus kasih kabar buruk ke keluarga setiap hari."
Nabila tersenyum tipis. "Kamu terbiasa. Atau setidaknya, kamu belajar untuk tidak terbawa perasaan terlalu dalam."
"Tapi kadang terbawa?"
"Kadang. Terutama kalau korbannya anak-anak."
Dia menunduk sebentar. Gue tahu topik ini sensitif, jadi gue tidak memaksa.
"Anyway," kata gue mengalihkan, "kita di sini bukan cuma buat makan malam romantis, kan? Ada misi lain."
Nabila mengangkat kepalanya, matanya berbinar. "Raka?"
"Belum kelihatan. Tapi gue yakin dia atau salah satu temannya ada di sini."
"Lo pikir dia bakal datang?"
"Gue berharap dia datang. Biar dia lihat kita lagi."
----
Dan seperti sudah ditakdirkan, Raka datang. Tidak sendiri. Dia bersama seorang pria lain—cowok berbadan tegap dengan tato di lengan. Mungkin temannya. Mungkin bodyguard.
Gue melihatnya pertama kali. "Na, dia datang. Jangan menoleh."
Nabila tidak menoleh. Tapi gue bisa melihat tangannya sedikit menegang.
"Gue pegang tangan kamu, ya," kata gue. "Biar dia lihat."
Dia mengangguk sedikit. Gue meraih tangannya. Kali ini, tidak ada keraguan.
Raka berjalan mendekat. Dia berhenti di samping meja kami. Cowok bertato di belakangnya berdiri dengan tangan bersilang di d**a.
"Nabila," sapa Raka. Suaranya manis. Terlalu manis. "Kamu cantik malam ini."
Nabila tidak menatapnya. "Raka, gue sedang makan malam dengan pacar gue. Bisa lo pergi?"
"Ah, pacar," Raka tertawa kecil. Dia menatap gue. "Bryan, kan? Kita sudah bicara di telepon."
"Ya," kata gue datar. "Dan gue sudah bilang: tidak ada yang perlu dibicarakan."
"Oh, justru ada banyak yang perlu dibicarakan." Raka menarik kursi dari meja sebelah—tanpa izin—dan duduk. "Misalnya, berapa lama kamu dan Nabila akan terus berpura-pura?"
Jantung gue berdetak kencang. Dia tahu? Atau dia hanya mencoba-coba lagi?
"Pura-pura?" Gue tertawa. Tidak ada kegembiraan dalam tawa gue. "Apa yang membuatmu berpikir kami berpura-pura?"
Raka menatap gue—lama. Lalu matanya beralih ke Nabila. "Gue kenal Nabila lebih lama dari kamu, Bryan. Gue tahu caranya tersenyum. Gue tahu caranya tertawa. Gue tahu caranya mencintai. Dan apa yang gue lihat di sini... bukan cinta."
Nabila melepaskan tangannya dari genggaman gue. Gue hampir panik—tapi kemudian dia berdiri. Dia berdiri, menatap Raka dari atas, dengan mata yang sedingin es.
"Kamu pikir kamu kenal gue, Raka?" suaranya pelan, tapi setiap kata terdengar jelas. "Kamu tidak pernah mengenal gue. Kamu hanya mengenal versi gue yang kamu ciptakan di kepalamu. Tapi gue bukan versi itu. Gue sudah berubah. Gue sudah move on. Dan sekarang gue bersama Bryan—bukan karena gue ingin membuatmu cemburu, tapi karena gue sama dia."
Dia menatap gue sekilas. Matanya... lembut.
"Dia membuat gue merasa aman. Dia membuat gue merasa dihargai. Dia tidak pernah berbohong pada gue, tidak pernah memanipulasi gue."
Raka wajahnya berubah. Senyumnya memudar.
"Jadi, Raka," Nabila menutup. "Pergilah. Jangan datang lagi. Jangan telepon. Jangan stalking. Karena kalau kamu terus mengganggu... gue tidak akan ragu untuk melapor ke polisi."
Raka berdiri. Wajahnya—untuk pertama kalinya—tidak bisa menyembunyikan kekalahannya. Ada kemarahan di sana. Ada rasa malu.
"Kita lihat saja nanti, Nabila," katanya akhirnya. "Kita lihat berapa lama hubungan palsu ini bertahan."
Dia berbalik dan berjalan keluar. Cowok bertatonya mengikuti.
Nabila duduk kembali. Tangannya sedikit gemetar. Gue meraihnya lagi—dengan lembut, tanpa memaksa.
"Lo hebat," kata gue. "Serius. Lo hebat."
Dia menatap gue. Matanya basah—tapi dia tidak menangis. "Gue sudah lelah, Bry. Lelah terus-terusan begini."
"Gue tahu."
"Tapi gue nggak bisa menyerah. Kalau gue menyerah, dia menang."
"Lo nggak akan menyerah. Dan lo nggak sendirian."
Dia tersenyum. Senyum yang lelah, tapi lega.
"Makasih udah ada di sini, Bry."
"Anytime, Na. Anytime."
Aksara