Ammar menatap sedih wajah adiknya yang pasi. Selang infus dan kantong darah terpasang di pergelangan tangan, selang oksigen menempel di hidungnya. Lelaki berkacamata itu sesekali membersihkan wajah dan tubuh adiknya dengan handuk yang dicelup air hangat. Kemarin kondisi perempuan itu stabil, tetapi hari ini sebaliknya.
Matanya membeliak ketika seorang lelaki jangkung bermata sipit memasuki ruangan. Ia menyandang tas ransel, dengan napas terengah-engah.
"Gimana keadaan Aysa, Mas Ammar?" tanyanya dengan napas terengah-engah.
"Keadaannya masih belum stabil. Tidak ada masalah dengan kakinya. Tapi, Dokter menyarankan untuk selalu menjaga kesehatannya. Thalasemia minor. Dia selama ini harus terus diingatkan minum vitamin. Beberapa hari ini aku lupa." Kalimat Ammar membuat hati Zidan berdenyut nyeri.
"Alhamdulillah dia sehat-sehat aja, 'kan? Kalimat dokter nggak selamanya bisa dipercaya."
Ammar mengangguk-angguk. "Kita berdoa saja untuk kesembuhannya. Mungkin dia juga kelelahan. Akhir-akhir ini dia sering merenung. Sepertinya pertemuan kalian yang tiba-tiba menambah beban pikirannya."
Lelaki itu melepas tas ransel dan jaketnya. Ia menarik kursi, duduk di samping perempuan itu. Tatapan tajam lelaki berkacamata itu membuatnya seketika menyadari jika kesalahannya di masa lalu masih belum bisa dilupakan oleh lelaki itu.
"Aku ke sini untuk menikahinya, Mas. Aku minta maaf untuk tindakanku di masa lalu. Seharusnya aku kasih kabar ke kalian bahwa pernikahan itu dibatalkan dan aku pergi ke Kalimantan. Aku bener-bener minta maaf,"
"Aku nggak akan melarang kalian menikah. Hanya saja, selama setahun terakhir, dia dekat dengan salah satu temanku."
"Arif Rahman? Aku jadi pengen kasih dia bogem mentah." Zidan mengalihkan pandangannya ketika melihat tatapan tajam lelaki berkacamata itu menusuknya.
"Maksudku, gara-gara dia Mas nggak jadi mukul aku. Harusnya Mas pukul aja aku waktu itu, jadi semuanya clear. Aku paling nggak suka punya dendam sama orang."
"Maaf, aku kebawa emosi waktu itu. Kamu tahu 'kan? Aku nggak akan pernah memaafkan kamu kalau kamu menyakiti perasaan Aysa."
"Aku minta maaf. Aku mohon, izinkan aku menikahi dia. Aku cinta sama dia. Aku akan jaga dia, aku janji, Mas."
Lelaki berkacamata itu membuang napas sejenak. "Aku akan izinkan kalian menikah. Tunggu sampai kondisinya stabil."
"Makasih banyak!" Zidan melangkah lebih dekat ke lelaki berkacamata itu. Ia memeluk, menepuk pundak lelaki itu sesaat.
"Makasih banyak kamu udah mau maafin aku dan kasih izin aku nikah sama dia."
Lelaki itu melepas kacamatanya. "Sebelum kalian menikah, aku ingin kamu tahu lebih banyak tentangnya."
***
Hari itu Ammar, Syakeer ayahnya, dan Ami ibunya, menunggu Aysa di depan gerbang sekolah. Ammar yang tak sabar memutuskan untuk ke luar mobil, menunggu adiknya di depan gerbang utama. Saat Aysa muncul dengan seragam putih merahnya, Ammar melangkah menghampiri.
"Dek, yuk kita langsung ke mobil. Ayah sama Ibu udah nunggu," ucapnya.
Ammar menyamakan langkah dengan adiknya. "Kita jadi main ke water park, Kak?"
Ammar mengangguk-angguk, sedangkan adiknya bermuka masam.
"Kenapa?" tanya Ammar melihat raut wajah adiknya berubah.
"Kakak tahu 'kan kalau aku nggak suka main-main di wahana air gitu?" keluh gadis kecil itu.
"Nggak usah khawatir, ada Kakak," ucap Ammar menenangkan adiknya.
Aysa hanya mengangguk-angguk. Ia menggenggam tangan kakak lelakinya. Langkah keduanya berhenti di depan mobil Avanza hitam dengan pintu tengah terbuka begitu mereka mendekat. Ammar memegangi tangan adiknya ketika naik, kemudian melangkah masuk dan menutup pintu mobil. Dengan cekatan Ammar memasangkan seatbelt pada adiknya itu.
"Udah siap semuanya? Kita berangkat, ya ...." Pak Syakeer memandang lewat kaca tengah.
"Sudah, Yah," Ammar dan Aysa menjawab singkat.
"Bismillah ...." Pak Syakeer perlahan mulai mengemudi mobil menuju ke tempat tujuan mereka, daerah pemandian air panas di Jawa Tengah.
Mereka melewati perjalanan dalam hening. Ammar menawarkan sebungkus kacang pada adiknya, tetapi ditolak gadis kecil itu.
"Kok Aysa cemberut gitu?" Bu Ami, ibunya bertanya.
"Nggak apa-apa Bu, Aysa cuma nggak suka aja main air. Aysa nggak suka basah-basahan. Aysa takut tenggelam."
Bu Ami membalikkan tubuhnya dan mengelus pundak gadis kecil itu. "Nggak apa-apa, ada kak Ammar yang jagain Kamu. Bener 'kan, Kak?"
"Iya, Dek. Bener kata Ibu. Kakak bakal jagain Kamu, kok."
Aysa tersenyum. Gadis itu berniat mencoba melawan rasa takutnya. Ketiganya terlibat obrolan hangat. Aysa bahkan bernyanyi riang.
Pak Syakeer melihat dari kaca tengah. Tiba-tiba saja sebuah truk mendahului mereka di jalan berkelok, membuat pak Syakeer tak bisa menjaga keseimbangan dan membanting setir ke arah kiri. Mobil mereka menabrak pembatas jurang.
"Astaghfirullah. Ya Allah, Ayah. Hati-hati Ayah!" pekik bu Ami.
Mobil terus melaju dial antara pepohonan, benturan keras membuat pak Syakeer dan semua penumpang mobil tak sadarkan diri.
***
Ammar membuka matanya. Kepalanya terasa berputar. Dia mengerjap beberapa kali, dan memekik begitu melihat adik kecilnya penuh darah dengan mata terpejam. Pintu bagian depan mobil terbuka, tetapi Ammar tak menemukan ayah dan ibunya.
Ammar menepuk-nepuk pipi adiknya. "Dek ... Bangun, Dek ..."
Tidak ada jawaban.
Ammar melepas seatbelt, perlahan mencoba ke luar dari mobil dengan tertatih. Ketika kakinya menginjak tanah, ia menemukan tubuh ayah dan ibunya penuh darah, beberapa meter dari mobil mereka.
Ammar menoleh ke arah sekeliling, mencari-cari seseorang yang bisa menolong. "Tolong .... Siapa pun tolong kami ...." suaranya menggema.
Ammar mendekati ayah dan ibunya. Memeriksa tanda vital mereka.
"Ayah .... Bangun ...."
"Ibu ...."
Teriakannya menggema. Namun, tidak ada seorang pun yang membalas teriakannya.
Ammar perlahan mencoba berjalan menuju jalan utama. Beberapa kali ia terjatuh dan harus merangkak untuk sampai di tepi jurang.
"Tolong .... Tolong ...." Ia melambai-lambaikan tangannya ke arah jalanan.
Tak lama berselang, mobil patroli polisi berhenti.
"Pak, tolong keluarga saya. Mobil kami kecelakaan. Mereka di sana," racau Ammar menunjuk ke arah jurang.
"Pelan-pelan Mas, coba jelaskan dengan baik."
"Mobil keluarga kami masuk jurang Pak, keluarga saya ada di sana, mereka tidak sadar," Ammar menunjuk ke arah bawah jurang.
Dua orang petugas polisi mengikuti Ammar. Mereka memeriksa kondisi keluarganya. Ibu, ayah Ammar dan Aysa.
Salah satu petugas menghubungi ambulans. Petugas lainnya memeluk Ammar untuk menenangkan pemuda itu.
"Mas yang sabar, orangtua Mas sudah menghadap Allah," katanya.
"Innalilahi wa inna ilaihi raji'un" Ammar menangis di bahu polisi itu.
Tak lama kemudian ambulans dan paramedis datang membantu membawa jenazah orangtua Ammar. Aysa masih tidak sadarkan diri, kondisinya kritis sehingga petugas kesehatan segera bertindak memasang alat bantu pernapasan dan mencoba memeriksa tanda-tanda vital lainnya.
"Ayo cepat kita bawa ke Rumah Sakit. Dia masih hidup," kata seorang paramedis.
Ammar mengikuti mereka.
"Kami akan bantu urus jenazah orangtua Mas, Mas bisa ikut ambulans untuk memantau kondisi adik Mas ya," ujar lelaki berseragam putih itu.
Ammar mengangguk. Ia bersyukur. Masih memiliki Aysa di kehidupan ini.
***
"Sejak kematian ibu dan ayah kami, aku berusaha untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari kami. Uang santunan dari pihak asuransi kami gunakan untuk membeli motor bekas, supaya aku bisa antar dan jemput Aysa ke sekolah. Dengan motor itu, aku juga coba cari pekerjaan. Beruntung, meskipun aku hanya lulusan SMK, tapi ada yang menerimaku sebagai karyawan mereka. Aku bekerja di sebuah counter elektronik, jualan macam-macam perangkat komputer, laptop, printer, dan sejenisnya. Dari sana, aku belajar pengalaman bagaimana cara memperbaiki barang elektronik yang rusak. Aku juga belajar cara menjual barang. Sambil terus bekerja di sana, aku membuka jasa servis elektronik di rumah kami." Ammar menghela napas sejenak.
"Kami masih bertahan di Cirebon sampai Aysa kuliah dan mengenal seorang laki-laki yang kemudian mengkhitbahnya. Laki-laki itu juga yang membuat Aysa terpuruk. Dia tertekan, stress sampai hampir-hampir putus asa. Setelah itu, kami menjual rumah dan motor kemudian pindah ke Jakarta. Di Jakarta, aku mulai membuka usaha sendiri. Aysa mulai mengajar di sekolah. Dia memang suka melukis, dan memilih mengajar di luar jurusan pendidikannya waktu kuliah. Aku bahagia kalau dia bahagia."
"Jadi aku harap, kamu tidak menyakitinya lagi, Zidan."
Zidan mengangguk yakin.
"Aku mohon, percaya sama aku. Aku mencintainya," ucapnya dengan sungguh-sungguh.
***
Zidan menghempaskan tubuhnya ke sofa berwarna abu. Ia meletakkan ransel dan jaketnya di lantai.
Perempuan berjilbab lebar datang memberikan segelas air untuknya. Zidan menghabiskan air dalam beberapa kali teguk.
"Alhamdulillah. Makasih, Mbak," ucapnya sambil memberikan gelas kosong pada perempuan itu.
"Istirahat dulu aja. Mbak beresin kamar tamu dulu," ujar perempuan itu sebelum berlalu.
Zidan meluruskan kakinya di atas sofa. Tangannya memijat pelipis, banyak hal yang menggangu pikirannya.
"Kalau kami nikah, aku bisa minta dia untuk berhenti kerja. Supaya dia nggak capek. Aku mampu menafkahi dia dan anak-anak kami nantinya. Insyaallah." Ia berdialog dengan dirinya sendiri.
"Jangan tidur di sofa. Pindah ke kamar, sana! Udah Mbak beresin," perintah dari perempuan itu segera dilakukan Zidan.
Dia membawa tas ransel dan jaketnya ke kamar tamu. Ditutupnya pintu kamar, lalu ia melangkah ke sisi tempat tidur. Ketika merebahkan diri di tempat tidur, pikirannya kembali pada perempuan yang tengah memenuhi otaknya.
Dia bisa melihat wajah perempuannya pucat. Selang infus dan oksigen menempel, membuat hatinya tak tega. Dalam hati dia berjanji, akan menjaga Aysa semampunya seumur hidup. Apa pun ujian pernikahan mereka nantinya.
Drrttt .... Drrrrtt ....
Getaran dari ponselnya membuat lelaki itu terbangun. Dia melihat nama Bayi Lanang di layar, dan segera menggeser tombol hijau untuk menerima panggilan.
'Ya, Gi? Gimana?' tanyanya membuka percakapan di telepon.
'Apa kabar? Katanya kamu mau lamaran sama Aysa? Kapan?' cerocos lelaki di seberang telepon.
'Kalo gosip aja cepet ya sampenya.'
'Bukan gosip, tapi fakta. Kowe ra eling karo aku ta?' kata lelaki itu.
'Kamu tamu istimewa. Undangan VVIP.'
'Bener ya. Oh iya, ada proyek bagus nih. Ambil ya?' Lelaki di ujung telepon menawarkan.
'Berapa?' Pertanyaan Zidan langsung ke intinya.
'Seribu US Dollar,' jawab lelaki di seberang telepon yang tak lain adalah sahabatnya.
'Serius?' Zidan memastikan pendengarnya tak salah.
'Iya. Bule. Asik deh. Terima ya?'
'Oke, oke.'
'Nanti aku hubungi lagi buat jadwalnya.'
'Sip, sip.'
'Jangan lupa undang aku, ya.'
'Iya, iya ....'
Sambungan telepon terputus tiba-tiba. Zidan menekuk wajahnya. Sahabatnya yang aneh itu memang selalu membuatnya kesal, tetapi dialah sahabat yang paling mengerti dirinya.
Zidan menaruh ponselnya kembali. Ia merebahkan diri, menutup wajah dengan lengannya.
"Mikirin kamu bikin aku ngerasa bersalah terus, Sa ...."
***
"Saya terima nikah dan kawinnya Aysa Syameera binti Syakeer dengan mas kawin seperangkat perhiasan emas dibayar tunai."
"Bagaimana saksi? Sah?"
"Sah! Sah!"
"Alhamdulillah ...."
Zidan tersenyum. Namun, ketika dia membuka mata, perempuan berjilbab lebar berdiri di sampingnya.
"Alhamdulillah. Sekarang udah subuh, bangun. Mbak tunggu di musala!" titah perempuan berjilbab lebar itu.
Zidan mengusap wajahnya. Dalam hatinya dia terus beristigfar. Mimpi yang dialaminya pertanda dia harus segera menikah dengan gadis yang telah memenuhi pikirannya itu.
Lelaki itu segera melangkah ke kamar mandi untuk membersihkan diri, berwudu, mengganti bajunya dan melangkah menuju musala untuk salat berjamaah dengan keluarga kakak perempuannya.
***
Zidan duduk di antara keluarga kakak perempuannya. Keponakannya yang sedari tadi sibuk menceritakan tentang perempuan itu pada orang tuanya yang tak lain adalah kedua kakaknya --mereka sibuk menyimak dan mengomentari ucapan keponakannya.
"Jadi, kapan Ammi mau nikah sama bu guru cantik?" Pertanyaan keponakannya itu membuat Zidan terbatuk-batuk hingga segera meneguk air dalam gelas hingga tak bersisa.
"Secepatnya. Kita doakan saja supaya perjuangan Ammi untuk menikah dimudahkan dan dilancarkan." Perempuan berjilbab lebar menjawab.
Zidan tersenyum canggung. Tatapan perempuan berjilbab lebar itu seolah siap membunuhnya jika kali ini dia salah melangkah.
"Aamiin. Semoga bu guru cantik mau nerima Ammi yang rada aneh dan banyak maunya," seloroh gadis itu terkikik geli.
Dia bahkan menutup mulutnya agar tawanya tak pecah saat itu juga.
"Hus! Dian, jaga bicaramu, ya."
"Iya, Ummi. Maaf," ucap gadis itu.
Aksara