Polisi bergerak menuju gudang pelabuhan, sementara Lingga kembali ke sirkuit untuk menjemput Ayara. Ia baru turun dari mobil ketika Ayara menghampiri dan memukul pelan lengannya.
"Kamu masuk ke terowongan sendirian."
"Aku mengikuti arahan penyidik sampai sinyal terputus."
"Dan setelah itu?"
"Aku berlindung. Tidak mengejar Guntur."
Ayara ingin marah, tetapi melihat goresan di pipinya membuat suaranya melemah. Ia mengambil kotak pertolongan pertama dari ruang medis dan membersihkan luka itu.
"Aku tidak terbiasa menunggu seseorang kembali dari bahaya," katanya.
"Aku juga tidak terbiasa ada seseorang yang menungguku di luar lintasan."
Tatapan mereka bertemu. Lingga tidak bergerak mendekat, membiarkan Ayara menentukan jarak. Setelah menempelkan perban kecil, Ayara menarik tangannya dan berkata mereka harus menyusul polisi.
Operasi di gudang berlangsung cepat. Petugas menemukan Bima di sebuah kantor terkunci bersama kotak kayu milik Ratih. Guntur tidak ada di sana. Ia rupanya memindahkan diri sebelum menuju terowongan. Bima mengalami memar dan luka ringan, tetapi kondisinya stabil.
Tim penjinak memeriksa kotak sebelum menyentuhnya karena khawatir Guntur memasang alat pelacak atau bahan berbahaya. Setelah dinyatakan aman, kotak dimasukkan ke kantong bukti dan difoto dari berbagai sisi. Ayara menyaksikan prosedur itu dengan gelisah, tetapi memahami bahwa kesabaran diperlukan agar semua isinya kelak dapat dipakai di pengadilan.
Di sudut gudang ditemukan obat, makanan, dan beberapa telepon sekali pakai. Ini menunjukkan tempat tersebut telah disiapkan sebagai persembunyian, bukan dipilih mendadak. Salah satu telepon memuat panggilan ke nomor luar negeri beberapa menit sebelum polisi tiba. Jejak itu segera dikirim kepada tim penyelidik internasional.
Setiap temuan dicatat sebelum mereka meninggalkan lokasi.
Ayara menunggu sampai tim medis mengizinkannya mendekat. Lelaki tua itu menatap wajahnya lama, kemudian air mata memenuhi matanya.
"Ayara kecil," bisiknya. "Kamu selamat."
"Bapak ingat saya?"
"Aku menggendongmu keluar dari api. Ibumu kembali masuk untuk mengambil berkas. Kirana membantunya."
Bima meminta memberikan kesaksian setelah diperiksa dokter. Di ruang aman rumah sakit, ia menceritakan bahwa kebakaran yayasan disengaja untuk memusnahkan dokumen korban. Orang yang memerintahkannya bukan Gatra, melainkan direktur operasional bernama Danar Narpati—lelaki berwajah tercoret dalam foto.
"Danar bekerja untuk Gatra?" tanya Mardhi.
"Dia bekerja untuk dirinya sendiri," jawab Bima. "Gatra menutup banyak perbuatannya demi menjaga nama perusahaan, tetapi Danar mengendalikan pemerasan dan pembayaran. Ketika Kirana hendak menyerahkan bukti, Danar merusak rem mobilnya."
Lingga merasa darahnya mendidih. "Bapak melihatnya?"
"Aku menemukan rekaman bengkel. Mekanik yang diperintah Danar mengaku kepadaku, lalu menghilang. Aku menyimpan kaset pengakuannya."
Bima membuka kotak bersama polisi. Buku catatan Ratih masih ada, begitu pula beberapa kaset. Namun satu tempat penyimpanan kosong.
"Rekaman mekanik berada di sini," katanya. "Guntur pasti mengambilnya."
"Mengapa Bapak tidak menyerahkan bukti itu sejak dulu?" tanya Lingga.
Bima menunduk. "Aku mencoba. Seorang polisi yang kupercaya tewas dua hari kemudian. Ratih memintaku bersembunyi sampai dia menemukan jalur aman. Setelah ia sakit, kami kehilangan kontak. Aku pengecut terlalu lama."
Ayara menggeleng. "Bapak menyelamatkan saya dan menjaga bukti. Sekarang Bapak masih bisa bersaksi."
Bima mengeluarkan kunci kecil dari balik sol sepatunya. Kunci itu membuka dasar palsu kotak. Di dalamnya tersimpan kartu memori dan daftar kode rekening.
"Ratih tidak pernah menaruh semua bukti di satu tempat," katanya. "Kartu ini berisi salinan pengakuan mekanik. Kaset yang diambil Guntur bukan satu-satunya."
Mardhi hampir tersenyum. "Berarti kita punya bukti mengenai kecelakaan Kirana."
"Kita punya petunjuk kuat," koreksi penyidik. "Harus diuji keasliannya dan dicocokkan dengan berkas lama."
Rekaman diputar menggunakan perangkat yang tidak terhubung ke jaringan. Seorang lelaki mengaku menerima uang dari Danar untuk merusak saluran rem. Ia menyebut tanggal, nomor kendaraan, dan lokasi bengkel. Suaranya gemetar ketika mengatakan bahwa Gatra mengetahui rencana intimidasi, tetapi tidak tahu Danar mengubahnya menjadi pembunuhan.
Pada bagian kedua rekaman, mekanik itu menyebut sebuah rekening penampung dan nama samaran yang digunakan Danar. Bima mencatat setiap detail setelah mendengarnya kembali. Luhung mengenali salah satu nomor proyek sebagai kontrak lama antara Mahapraja dan Tranggana. Uang untuk sabotase mungkin dialihkan melalui proyek bersama, membuat penyelidikan bukan lagi sekadar perkara pribadi.
"Kalau ini terbukti, perusahaan kita juga harus membuka arsipnya," kata Luhung.
"Itu bisa mengguncang saham dan reputasi keluarga," ujar Mardhi.
"Reputasi tidak lebih penting daripada kebenaran." Luhung menatap Lingga. "Aku terlambat memahami itu ketika ibumu masih hidup. Kali ini aku tidak akan menyembunyikan apa pun."
Lingga belum siap memaafkan semua keputusan ayahnya, tetapi pernyataan itu menjadi awal. Ia meminta Luhung membuat komitmen tersebut secara tertulis kepada penyidik. Luhung menyetujuinya tanpa tersinggung dan menawarkan akses penuh kepada arsip proyek lama.
Luhung yang ikut mendengarkan memejamkan mata. Selama delapan belas tahun ia hidup dengan ketidakpastian. Kini kebenaran mulai memiliki bentuk, meski belum lengkap.
"Danar masih hidup?" tanya Ayara.
Bima mengangguk. "Dia menghilang ke luar negeri setelah kecelakaan. Tetapi tiga bulan lalu aku melihatnya di dekat bengkelku."
Telepon penyidik berdering sebelum pertanyaan berikutnya diajukan. Petugas di luar melaporkan sebuah mobil terbakar ditemukan tidak jauh dari pelabuhan. Kendaraan itu terdaftar atas nama perusahaan cangkang yang terkait Danar Narpati. Di dalamnya ada tubuh lelaki yang belum dapat diidentifikasi.
"Guntur membungkam Danar?" tanya Rishma.
"Atau Danar memalsukan kematiannya lagi," kata Mardhi.
Bima memandang kartu memori di tangan penyidik. "Kalau Danar tahu bukti itu masih ada, dia akan datang. Guntur bukan orang paling berbahaya dalam perkara ini."
Lingga menatap Ayara. Masalah yang semula tampak sebagai ancaman seorang lelaki telah membuka jaringan lama yang merenggut ibu mereka. Namun kali ini mereka tidak berdiri sendirian.
Di luar ruang pemeriksaan, Ayara menghentikan Lingga. "Setelah semua ini selesai, aku ingin mengenalmu dari awal."
Lingga membeku. "Apa maksudmu?"
"Tanpa halte, tanpa topeng, tanpa anggapan takdir. Mungkin secangkir kopi."
Senyum Lingga muncul perlahan. "Aku akan menunggu sampai kamu memilih waktunya."
Sebelum Ayara menjawab, alarm kebakaran rumah sakit berbunyi.
Aksara