Alya POV.
Traktat v2.1 bukan ganti v2.0—v2.1 tambahan: desa ketujuh izin; replikasi tidak buru-buru; evaluasi ringkas wajib minggu empat desa baru; footer privasi tetap.
Senin malam apartemen, aku dan Arvin baca final v2.1—stabilo sedikit; baris *Delapan desa = nego terpisah*; Arvin “Pelan.” Aku “Pelan.”
Selasa pagi legal approve—tanda tangan digital internal; v2.1 siap.
Rabu meja makan—tanda tangan pulpen; foto blur; arsip rumah tangga; cincin; traktat v2.0 plus v2.1 binder tebal.
Kamis kantor, aku kirim ringkasan v2.1 ke Pak Gunawan—disamarkan; “Replikasi pelan.” Pak Gunawan “Benar.”
Jumat desa asal, aku cerita ke kepala dusun—v2.1 bukan ubah laporan tahunan; v2.1 ubah cara masuk desa baru; hormat.
Sabtu ibu baca versi sederhana—tiga bullet; desa baru izin dulu; ibu “Bagus, Nak.”
Ahad arsip tiga salinan v2.1—awan; disk; print; sejajar v2.0.
Senin pekan pasca v2.1, Dina FAQ staf—replikasi etis; Maya tempel pantry; budaya.
Selasa, staf tanya “Traktat lagi?” Aku “Traktat napas panjang. v2.1 desa baru.” Tawa; jelas.
Rabu, cuti emosi tidak dipakai—pencegahan lima menit; ok.
Kamis audit—lulus; v2.1 tidak melemahkan compliance.
Jumat balkon—Arvin “v2.1?” Aku “Ketujuh resmi.” “Delapan?” “Nego nanti.”
Sabtu evaluasi rumah tangga—baris *Traktat* hijau *v2.1*.
Ahad libur layar—hp off; traktat sudah tandatangan; ringan.
Minggu kedua, Ally minta baris v2.1 disamarkan—Aku kirim; Ally “Ok.”
Senin, hoax *Traktat wajib iuran desa*—blokir; modul calo; kebal pelan.
Selasa fase lima ketujuh—target terisi lima; kosong lima; isi pelan.
Rabu tubuh coba hamil pelan—privat; v2.1 baris tubuh tidak berubah.
Kamis kelas stres—Arvin singkat; relevan; admin juga manusia.
Jumat malam kencan—Arvin bawa print v2.1 lucu; hadiah romantis admin; aku tertawa.
Sabtu desa ketujuh—kelas normal; v2.1 tidak dibaca warga; cukup paraf kepala dusun.
Ahad diary: *v2.1 = gerbang desa baru.*
Senin pekan ketiga, SDM terbitkan ringkasan v2.1 turunan—staf baca; gosip positif.
Selasa, aku tulis SOP masuk desa baru v1.0—izin; nego; minggu empat evaluasi ringkas; blur; legal approve.
Rabu malam, Arvin lembur nekat—Aku tunjuk traktat lembur nego; laptop tutup; pencegahan.
Kamis legal arsip v2.1 perusahaan disamarkan—ok.
Jumat kelas anak fase tiga—v2.1 urus admin; kurikulum anak tetap.
Sabtu ibu telepon—“Traktat apa lagi, Nak?” Aku jelaskan gerbang desa; ibu “Jangan sampai anak dijual.” Aku “Tidak, Ma.”
Ahad sticky note: *v2.1 = pelan masuk desa.*
Malam, aku baca v2.0 dan v2.1 berdampingan—evolusi admin cinta; tidak bohong; syukur.
Senin pagi email legal—v2.1 arsip resmi; napas; Dina lacak.
Selasa bus, aku baca v2.1 di kursi—Arvin tidur; hujan; baris blur suci.
Rabu, trauma tidak; traktat bukan obat; pencegahan; ok.
Kamis Pak Gunawan “Delapan desa?” Aku “Nego dulu, Pak. v2.1 jelas.” “Bagus.”
Jumat desa, pemuda ketujuh presentasi hoax—modul hunter; data kuartal prep.
Sabtu apartemen, stiker *v2.1 selesai* di binder—Arvin tempel; lucu.
Ahad evaluasi—traktat binder tebal; hidup tebal.
Senin pekan pasca v2.1, aku fotokopi ringkasan v2.1 untuk ketujuh kepala dusun blur—bukan full traktat rumah tangga; batas jelas; admin rapi.
Selasa desa ketujuh, kelas fase lima minggu dua—target terisi tiga; kosong tujuh; tidak malu; isi pelan; v2.1 tidak diwacanakan ke warga; cukup paraf.
Rabu malam balkon—Arvin “Traktat makin tebal.” Aku “Napas makin panjang.” “Cinta?” “Juga tebal.” Tawa; cincin; v2.1 bukan beban; v2.1 peta.
Kamis SDM workshop ringkas—Aku presentasi tiga menit *Replikasi etis*; staf catat; budaya kantor dari desa.
Jumat ibu video—“Traktat lagi?” Aku jelaskan gerbang desa baru; ibu “Jangan jual cucu.” Aku “Tidak, Ma.” Ibu doa; traktat plus ibu plus blur.
Sabtu apartemen, aku susun timeline traktat v1.9 sampai v2.1—cuti emosi; laporan tahunan; Lebaran; ketujuh; Arvin baca; “Kita admin rumah tangga aneh.” Aku “Kita admin jujur.”
Ahad libur layar—traktat v2.1 sudah tandatangan; hp off; sawah ibu jika sempat; reset.
Senin pagi tuang kopi—Pak Gunawan “v2.1?” Aku “Aktif, Pak.” “Ketujuh?” “Jalan.” “Kuartal?” “Prep.” Bos dan admin selaras singkat; pelan.
Selasa bus, aku baca SOP desa baru v1.0—izin; nego; evaluasi minggu empat; blur; delapan desa akan pakai SOP sama; replikasi terduga.
Rabu hoax *Traktat wajib iuran* gelombang dua—blokir; modul calo; ketujuh pemuda teruskan selebaran; hunter desa jalan.
Kamis malam diary—v2.1 = bukti Arvin dan aku nego replikasi sebelum ego; cinta admin; desa first.
Jumat desa asal pamer kecil—anak sandi; ketujuh jauh; program satu jaring; asal akar.
Sabtu mi instan—ritual pasca v2.1; lelucon; syukur.
Ahad sticky note kulkas: *v2.1 selesai = kuartal menunggu.*
Senin pekan pasca v2.1, aku lead FAQ staf replikasi—lima pertanyaan; jawaban blur; desa bukan charity; desa mitra.
Selasa ketujuh, quiz minggu tiga—lulus delapan; dua ulang; remedial Sabtu; inklusi; v2.1 evaluasi ringkas terbukti di lapangan.
Rabu malam traktat v2.0 plus v2.1 tinjau pasangan—Arvin “Ketebalan?” Aku “Napas panjang.” “Hamil?” “Pelan.” “Delapan desa?” “Nego.” Cukup.
Kamis hoax *v2.1 wajib tanda tangan warga*—bantahan; yang paraf kepala dusun; warga tidak; modul calo gagal.
Jumat desa asal, aku cerita ketujuh selesai evaluasi—kepala dusun asal bangga jaring; program akar plus cabang.
Sabtu mi instan—ritual v2.1; album nikah; cincin; syukur admin cinta.
Ahad diary—v2.1: gerbang; izin; pelan; delapan next; traktat hidup; bukan museum.
Senin pagi kuartal rapat persiapan—Dina lead; aku desa; v3.3 draft; data tujuh desa masuk; blur.
Alya POV penutup:
Traktat v2.1 bukan kertas koleksi—bukti replikasi desa hormat izin. Cinta admin dan desa ketujuh satu napas. Maju.
Aksara