"Aku telah jatuh dari pelukan satu laki-laki ke yang lain, bukan sebagai kekasih, tapi sebagai barang yang mereka beli. Mereka datang ke salon ini, tersenyum manis, membayar harga untuk tubuhku, tetapi di balik semua itu, aku tahu mereka semua lelaki b******k. Mereka melihatku bukan sebagai manusia, tapi sebagai objek kepuasan sesaat. Setiap sentuhan, setiap kata manis yang mereka ucapkan, hanya memperkuat keyakinanku bahwa cinta yang mereka tawarkan hanyalah kebohongan."
Di tengah kesibukan malam itu, Yolla kembali teringat hari-hari sebelum ia terjebak di tempat ini. Dulu, hidupnya penuh dengan harapan dan mimpi. Ia berasal dari sebuah desa kecil yang tenang, di mana kehidupan berjalan lambat dan sederhana. Yolla adalah gadis yang ceria dan penuh semangat, selalu membantu orang tua di ladang dan bercita-cita untuk memiliki kehidupan yang lebih baik.
Pertemuannya dengan Budi, kekasihnya, terjadi di sebuah pasar desa. Budi adalah pria tampan dan baik hati yang datang ke desanya dengan banyak janji manis. Dia menjanjikan pekerjaan di kota, kehidupan yang lebih baik, dan masa depan yang cerah. Yolla, yang lugu dan penuh harapan, percaya pada setiap kata Budi. Dia mengira Budi adalah jawaban dari doa-doanya, seorang pangeran yang akan membawanya keluar dari kehidupan desa yang sederhana.
Namun, kenyataan tak selalu seindah mimpi. Sesampainya di kota, Budi berubah. Janji-janji manisnya menguap, digantikan oleh kebohongan dan penghianatan. Malam itu, Budi berkata ada pekerjaan yang bisa segera Yolla mulai, di sebuah salon. Yolla, yang tak tahu apa-apa, menurut saja. Dia pikir ini adalah langkah pertama menuju kehidupan yang lebih baik.
Setibanya di salon itu, Yolla menyadari semuanya. Budi telah menjualnya kepada pemilik salon, seorang wanita paruh baya bernama Ibu Lina. Sejak malam itu, hidup Yolla berubah menjadi mimpi buruk yang tak pernah ia bayangkan. Dia dipaksa bekerja sebagai wanita penghibur, melayani pria-pria yang datang setiap malam dengan senyum palsu dan hati yang hancur.
Sejak hari itu dia diberi nama baru, Yolla. Nama Sari seolah sudah mati dan sudah dikubur bersama banyak harapan dan mimpi yang tak terwujud. Yolla, di sinilah dia sekarang. Menjadi seorang terapis, gadis tukang pijat di salon ini. Tukang pijat yang sebenarnya tidak pernah dilatih serius untuk memijat, tapi diminta melayani nafsu dan memuaskan para pelanggan.
***
Pintu salon terbuka lagi, memecah lamunan Yolla. Seorang lelaki muda dengan rambut acak-acakan masuk, tampak gugup dan tidak berpengalaman. Yolla bisa melihat bahwa ini mungkin pertama kalinya pria itu datang ke tempat seperti ini. Dia tersenyum tipis, mengingatkan dirinya bahwa meski dunia ini penuh kepalsuan, dia harus tetap menjalankan perannya.
“Selamat malam,” sapa Yolla dengan suara lembut. “Silakan duduk. Apa yang bisa saya bantu?”
Pria itu menoleh, sedikit terkejut dengan sambutan Yolla. “Oh, eh, malam. Saya... saya ingin minum sesuatu. Apa saja yang bisa membuat saya lebih rileks.”
Yolla mengambil botol minuman dari rak dan menuangkannya ke dalam gelas. Saat dia menyodorkan gelas itu, pria muda tersebut menyentuh tangannya dengan cara yang canggung, jauh berbeda dari Rudi. Sentuhan itu, meski tak sepenuhnya diinginkan, terasa lebih manusiawi dibandingkan dengan sentuhan lelaki lain yang sudah biasa datang ke tempat ini.
“Saya Andi,” kata pria muda itu dengan gugup. “Saya... saya tidak pernah ke tempat seperti ini sebelumnya.”
Yolla tersenyum, mencoba menghilangkan ketegangan. “Tidak apa-apa, Andi. Kita semua punya pertama kali. Nikmati minumannya dan santai saja.”
Andi mengangguk, mengambil gelasnya dan menyesap minuman dengan hati-hati. Dia tampak seperti anak hilang yang mencari arah, berbeda dengan lelaki-lelaki lain yang biasanya penuh dengan kepalsuan. Mungkin, pikir Yolla, tidak semua lelaki sama saja. Namun, pengalaman pahitnya membuatnya sulit untuk percaya lagi.
Ia sudah melayani tamu sebelumnya, dan sekarang giliran Andi. Andi memang mengaku tidak pernah ke tempat seperti ini sebelumnya. Tapi Yolla tahu semua hanya basa-basi. Bahkan ketika masuk ruangan, Andi tampak begitu mahir. Ia membuka duluan semua bajunya dan minta dilayani segera. Bahkan tidak meminta dipijat sebelumnya seperti tamu kebanyakan.
Yolla berusaha bersikap baik. Ketika Andi sudah memasang wajah m***m, ia segera melayaninya. Semua standar sudah ia terapkan. Yolla miminta Andi berbaring, memulai ritual sesuai permintaan Andi. Yolla membersihkan daging yang menonjol dan hidup di tengah selangkangannya. Mengelapnya dengan tisu basah kemudian mulai mengelusnya.
Yolla membaluri tangannya dengan minyak yang licin dan wangi, mengusap dan meratakannya sebelum memulai mengusap juga senjata Andi yang sudah tegak berdiri dan ingin dilayani segera. Yolla mengelusnya, mengurut dan memainkan ujungnya yang membuat Andi tak kuasa menahan dan bergerak-gerak seolah gelisah. Geli dan nikmat bercampur jadi satu.
Andi tampaknya tidak sabar, tidak sampai 3 menit dielus ia sudah minta yang lain.
"Aku mau mulutmu, Yolla."
Yolla mengangguk, lalu mulai menundukan dan membenamkan wajahnya di bagian bawah Andi. Ia mencoba mengulum dan menjilatinya dengan pelan, memberikan kenikmatan yang diinginkan Andi. Ketika lidahnya berputar di ujung kepala pusaka Andi, mendadak tubuh Andi mengejang dan ia segera melenguh. Cairan putihnya berhamburan keluar di mulut Yolla.
"Belum apa-apa sudah keluar, Mas." Yolla tetap menyapa dengan manis usai membuang cairan kental dari mulutnya ke wadah kecil yang sudah ia siapkan.
"Iya, aku sudah lama tidak bercinta. Istriku malas-malasan di rumah."
"Oh, ya?" Yolla tak ingin mendalami lebih jauh, ia enggan, kebanyakan pria datang ke sini dan banyak curhat padanya. Ia kadang bingung harus memberi solusi apa.
Andi malah kemudian mengoceh lebih jauh lagi. "Aku heran, kenapa istriku nggak pernah mau melayaniku seperti kamu melakukan tadi, ia jijik katanya. Padahal itu kan hal biasa. Aku kadang minta nonton video porno bareng biar ia bisa belajar, tapi lagi-lagi ia bilang jijik."
Yolla tersenyum. "Mungkin istri Mas kurang komunikasi, toh saya saja nggak jijik, padahal kita nggak kenal." Yolla berusaha menyembunyikan perasaannya. Ia ingat dulu di awal melakukan hal ini ia malah muntah, tapi belakangan ia selalu mencoba mengalihkan pikiran dan membiasakan diri. Ia ingin melayani dengan baik, supaya tamu meninggalkan tip buatnya yang bisa ia tabung untuk suatu saat lepas dari dunia kelam ini.
Mereka berbincang lagi. Andi merasa senang sudah dilayani dengan baik malam ini. Yolla bersyukur ia tak harus memberi layanan plus yang melelahkan. Tapi dia hanya sempat buka baju dan membiarkan Andi menggerayanginya. Tapi Andi terlalu cepat keluar sehingga mereka tak perlu melanjutkan ke tahap berikutnya.
Andi meninggalkan uang lembaran merah sebanyak 3 lembar untuk Yolla. Yolla senang, ini lebih dari cukup. Ia tahu, ia dibayar sangat murah meskipun tamunya memilih ruangan VIP dan layanan yang paling mahal. Para terapis di sini tidak dapat banyak, tidak lebih dari 15% dari bayaran yang diterima majikan mereka.
"Aku senang kamu layani. Aku akan datang lagi dan memesanmu nanti." Andi berlalu setelah mengecup pipi Yolla yang dibalas dengan senyum manis.
Saat malam semakin larut, salon semakin ramai dengan pelanggan. Musik dari speaker menggema di seluruh ruangan, mengiringi tawa dan percakapan yang semakin riuh. Yolla tahu, ini hanya awal dari malam panjang yang harus ia jalani. Namun, di tengah kegelapan dan kepalsuan, ia tetap mencoba mencari harapan, meski hanya sedikit.
Yolla menghabiskan malam itu melayani para pelanggan, termasuk Rudi dan Andi. Setiap senyum dan kata-kata manis yang ia lontarkan terasa seperti beban yang semakin berat. Namun, di balik senyum itu, ada tekad yang semakin kuat untuk melarikan diri dari tempat ini. Yolla tahu, jika ia terus bertahan, suatu saat ia akan menemukan jalan keluar.
Malam itu berakhir seperti malam-malam sebelumnya, dengan kelelahan dan kesedihan yang menghantui pikiran Yolla. Namun, di balik semua itu, ia menyimpan sepotong harapan. Harapan untuk kebebasan, harapan untuk kehidupan yang lebih baik. Dan dengan harapan itu, Yolla bersiap menghadapi hari esoknya. Ia masih menyimpan tekad untuk bertahan dan mencari jalan keluar dari mimpi buruk ini.
Aksara