“Kenapa Kakak nggak mau menjabat tangan kakak yang nolongin kita dari jambret tadi,” tanya Aurel pada kakaknya yang saat itu sedang merajut.
Sebelum perbincangan kali ini, Aurel dan kakaknya sempat pergi ke mini market. Nahas, ketika mereka hendak pulang, seorang pria tiba-tiba mendekat dan menjambret tas kakaknya.
Untungnya seorang pemuda langsung datang ketika keduanya teriak. Cukup lama pemuda itu melawan jambret, tapi akhirnya berhasil. Pemuda itu mengembalikan tas tersebut.
Ada percakapan sebentar di antara mereka, hingga akhirnya pemuda itu memperkenalkan diri sambil mengulurkan tangan. Aurel menerima uluran tangan itu sambil mengatakan namanya, tapi kakaknya justru menangkupkan kedua tangan di depan d**a untuk salam perkenalan. Membuat pemuda itu menarik tangannya lalu menggaruk kepala yang tidak gatal.
“Justru dengan tidak menjabat tangannya, Kakak sedang berusaha menyelamatkan kami berdua.”
Kening Aurel berkerut, pertanda bahwa dirinya tidak mengerti apa yang kakaknya ucapkan. Bagaimana bisa tidak menyentuh lawan jenis dapat menyelamatkan mereka? Memangnya misi peperangan? Oh ayolah.
“Sini mendekat.” Perempuan berbalut gamis dengan khimar yang besar itu tersenyum lebar sambil menyuruh Aurel duduk di sebelahnya.
Tanpa membantah apa pun, Aurel menurut. Gadis itu mengambil satu bantal dari sofa kemudian turun ke bawah, duduk di atas karpet.
“Dalam Islam, laki-laki dan perempuan yang bukan mahram dilarang untuk bersentuhan. Hadis dari Ma’qil bin Yasar mengatakan, Rasulullah shallallahu ‘alaihi wa sallam bersabda, ‘Ditusuknya kepala seseorang dengan pasak dari besi, sungguh lebih baik baginya daripada menyentuh wanita yang bukan mahramnya.’.”
“Mahram itu apa?” tanya Aurel. Gadis yang baru menginjak kelas satu SMP itu terlihat begitu antusias untuk mendengarkan jawabannya.
Sang kakak mengganti benang rajutnya, lantas menjawab lagi, “Mahram itu keadaan di mana laki-laki dan perempuan berada pada ikatan persaudaraan, di mana di antara mereka tidak diperbolehkan adanya ikatan pernikahan.”
Aurel masih bertanya lagi mengenai siapa mahram mereka, yang benar-benar dijawab dengan lembut oleh kakaknya.
***
Mendengarkan penjelasan dari Ratih mengenai alasan Rohman tidak mau menyentuhnya, hari ini ataupun ketika insiden kecelakaan dulu membuat Aurel kembali mengingat kakaknya. Tentang ilmu agama atau ilmu pengetahuan, Aurel memang nol besar. Sehingga dulu kakaknya yang selalu mengajarkan dirinya dengan tekun dan ulet. Tidak peduli sebodoh apa pun Aurel, kakaknya selalu sabar menjelaskan detailnya.
Ya kakaknya, Aurel begitu merindukan perempuan itu.
Anehnya, kakaknya justru seperti menjelma menjadi sosok lain, yaitu Ratih. Aurel tidak tahu berapa umur perempuan itu, tapi yang jelas Ratih terlihat lebih tua daripada dirinya. Mungkin seusia kakaknya? Entahlah.
Sebelum Ratih menjelaskan mengenai mahram tersebut, Aurel sudah lebih dulu tahu bahwa pemuda yang ada di hadapannya saat ini adalah orang yang hampir dirinya tabrak dulu. Ratih juga yang membantunya berdiri tadi.
“Kamu jadi pulang, Put? Atau masih mau di sini?”
Aurel bertanya demikian karena obrolan antara pemuda itu dengan Putra begitu seru. Seolah-olah mereka tidak bertemu berabad-abad lamanya.
“Oh iya sampai lupa. Aku mau lanjut ke sawah, kita sambung perbincangan nanti malam aja. Kamu harus datang, Mama pasti senang banget melihatmu.” Putra bangkit dari tempat duduknya.
Sebelum pergi, Aurel sempat melihat bagaimana senyum pemuda itu begitu manis dan memikat.
“Jangan dilihat terus. Zina mata,” bisik Putra sebelum melangkah mendahului Aurel.
Yang dikatakan Putra memang sebuah pengingat, tapi nada bicaranya tengil sekali.
***
Usai dari sekolah, nyatanya Aurel tidak bisa langsung rebahan seperti yang dirinya lakukan di rumah. Hidup di pedesaan seperti ini, ada saja hal yang harus dikerjakan. Karena jika biasanya di kota ia hidup serba pembantu dan karyawan lainnya, kini semua harus dilakukan mandiri. Rasanya jika tidak bergerak sendiri, maka tidak akan bisa bertahan hidup.
“Sekarang kita mau ke mana?” tanya Aurel pada Devi.
“Mau ke sawah. Mau ngirim makanan ini sekalian bantu-bantu beliau.”
Aurel berdecak sebal. “Plis lah, aku lupa bawa sunblock ke sini. Kamu mau mukaku item gara-gara kebanyakan main di sawah?”
Devi tidak mengindahkan kalimat tersebut dan hanya berjalan sesuai arah yang harusnya mereka tuju. Ia mulai terbiasa dengan gerutuan dan protes Aurel. Meskipun begitu, Devi tahu bahwa gerutuan itu tak lantas menjadi penolakan terang-terangan Aurel. Karena yang selama ini dirinya lihat, Aurel memang protes, tapi selalu melaksanakan tugasnya dengan baik.
Baru setengah perjalanan ke sawah, tiba-tiba azan zuhur berkumandang.
“Kita ke musala dulu buat salat zuhur, Mbak. Nanti baru lanjut ke sawah bapak.”
Aurel mengangguk. Ia tetap mengekori Devi, meskipun ia sendiri tidak tahu akan melakukan apa di musala nanti. Salat? Aurel tidak salat. Bukan karena hak istimewa perempuan saat haid, tapi ada sesuatu yang membuat Aurel berhenti untuk berdoa dan menjalankan kewajibannya sebagai seorang muslim.
Suara azan yang mulanya remang-remang kini terdengar lebih jelas setelah Aurel berhasil mencapai musala tersebut. Suaranya begitu indah dan merdu. Siapa pun yang akan mendengarnya pasti akan mengatakan hal yang sama.
Mendengar suara azan seperti ini kembali mengingatkannya pada sang kakak. Karena sejak dulu, kakaknya begitu menyukai suara azan. Selain katanya indah, berdoa di antara azan dan iqamah juga lebih cepat dikabulkan sama Allah.
“Ayo, Mbak, kita ke dalam,” ucap Devi yang berhasil membuyarkan lamunan Aurel. Bahkan Aurel tidak tahu kapan gadis itu sudah menginjak lantai musala, padahal tadi mereka berdiri berdampingan.
Aurel menggeleng, berusaha memikirkan alasan dirinya menolak. Hingga matanya melihat rantang yang Devi bawa tadi tergeletak di lantai, barulah berkata, “Nggak. Kamu aja yang salat, biar aku yang jaga rantang ini. Takutnya diambil sama orang lain.”
“Ndak akan ada yang ambil. Siapa sih Mbak yang mau ambil rantang butut kayak gitu? Warna aja udah pudar,” ucap Devi. “Atau Mbak Aurel lagi haid?”
Aurel menggeleng lagi. “Cepatlah ke dalam, sepertinya jamaah segera dimulai.”
Devi mengangguk. Ia sudah paham sekarang. Untuk menghargai keputusan Aurel, Devi tidak lagi memaksa gadis itu untuk masuk musala.
Ia tahu apa yang Aurel lakukan salah. Tapi, Devi juga tidak bisa memaksa siapa pun untuk melakukan sesuatu.
Islam cinta damai. Kewajiban Devi hanya mengingatkan, bukan memaksa.
Meskipun banyak warga yang memperhatikan dirinya seakan-akan orang aneh yang duduk sendirian di luar musala, sedangkan yang lain ia ikut salat jamaah, Aurel tidak peduli. Gadis itu mencoba mempertebal mukanya.
Sekitar lima belas menit Aurel menunggu, jamaah salat zuhur pun bubar. Situasi tak jauh berbeda, semua orang hampir menatapnya seolah-olah dirinya adalah alien.
“Memangnya ada yang salah dariku?” tanya Aurel sambil menatap Devi yang mulai mengenakan sandalnya.
“Ndak. Mungkin karena pakaian Mbak yang beda dengan kami.”
Beda?
Aurel menatap dirinya dari atas sampai bawah. Celana jeans yang dipadukan dengan baju lengan pendek tidak buruk-buruk sekali. Hingga Aurel menatap sekitar, di mana para ibu-ibu bahkan adik-adik kecil perempuan memakai rok dengan baju lengan panjang. Di antara mereka, hanya beberapa yang tidak mengenakan hijab.
“Apa desa ini begitu taat dengan agama?” Aurel mengimbangi langkah Devi yang sudah lebih dulu melangkah.
“Ndak juga. Banyak kok yang nggak percaya sama Tuhan. Tapi, mereka menjaga sekali yang namanya berpakaian. Bagi mereka ke musala dengan pakaian yang Mbak kenakan kurang sopan saja. Namanya juga pedesaan, Mbak. Orang akan menilai sesuatu berdasarkan apa yang sudah menjadi tradisi.”
Aurel mengangguk paham. Selama ini dirinya hidup di kota. Di mana tetangga sekitar, termasuk kedua orang tuanya lebih sering menghabiskan waktu di kantor daripada di rumah. Jangankan menilai cara berpakaian orang lain, menyisihkan waktu untuk keluarga saja mereka kewalahan.
Selama perjalanan, ada banyak hal yang mereka bagi. Termasuk bagaimana cara Devi menyampaikan bahwa salat lima waktu tidak boleh ditinggalkan.
Tbc.
Aksara