Surga bagi anak-anak SMA cukup simpel, pelajaran matematika yang rumit dengan guru killer yang kejam sejagat, tiba-tiba dikabarkan bahwa gurunya tidak masuk dan tak ada tugas sedikitpun. Guru yang bertugas piket pun hanya memesankan, "Jangan berisik!" Ya hanya itu, surga dunia bagi seisi kelasku kini. Namun, jangan heran dengan sebuah kelas di pelajaran jam kosong, jika kelas itu tidak berisik bukan anak SMA namanya. Kami adalah anak-anak yang tengah beranjak dewasa yang sesekali berani melanggar perintah, bukan lagi anak SD yang jika ada jam kosong, ketua kelas itu akan mengancam, "Yang berisik di catet!"
Di kelasku kini, sebagian besar murid wanita tengah bergosip membicarakan hal yang sama sekali tidak penting. Mulai dari tren rambut terbaru hingga akhirnya membicarakan harga hig