Ye-Jun mulai memikirkan pensiun dari kehidupan idol. Usianya belum terlalu tua untuk tampil, tetapi cedera bahu dan keinginan berada dekat Ara membuat tur panjang semakin berat.
Ia belum memberitahu Yujin dan Nico. Selama latihan, ia justru bekerja lebih keras seolah ingin membuktikan dirinya belum berubah. Akibatnya bahunya kembali nyeri.
Fisioterapis memintanya berhenti selama dua minggu. Yujin langsung mengetahui ada sesuatu yang disembunyikan.
"Kau ingin keluar?" tanyanya.
Ye-Jun terkejut. "Bagaimana kau tahu?"
"Kita bersama terlalu lama. Kalau kau mulai bertingkah sok kuat, berarti kau sedang takut bicara."
Nico duduk di sebelah mereka. Ternyata ia juga mempertimbangkan mengurangi kegiatan panggung dan fokus memproduksi musik. Yujin ingin tetap bernyanyi, tetapi tidak keberatan jika bentuk grup berubah.
"3Nite tidak harus berakhir hanya karena kita berhenti menari setiap malam," katanya.
Mereka membahas album terakhir sebagai grup idol aktif, kemudian melanjutkan proyek bersama tanpa jadwal tetap. Keputusan belum diumumkan sampai mereka yakin.
Ye-Jun memberi tahu Aida malam itu. Ia takut Aida mengira pengunduran dirinya dilakukan demi keluarga dan merasa bersalah.
"Oppa ingin berhenti atau hanya lelah?" tanya Aida.
"Aku ingin memilih kapan berada di panggung, bukan hidup dari satu jadwal ke jadwal lain."
"Kalau begitu itu keputusan Oppa, bukan pengorbanan untuk Aida."
Ye-Jun merasa lega. Ia mulai menulis lagu untuk album penutup. Salah satunya berjudul Tiga Lampu, tentang tiga anak muda yang tumbuh bersama di bawah sorotan.
Sementara itu, Aida menerima tawaran menjadi kepala seluruh divisi kreatif regional. Jabatan itu lebih tinggi, tetapi membutuhkan lebih banyak perjalanan. Ara baru mulai sekolah dan Ye-Jun sedang mengubah karier.
Aida tidak langsung menolak. Mereka membuat simulasi jadwal, biaya pengasuhan, dan pembagian tanggung jawab. Ye-Jun menawarkan mengambil porsi lebih besar ketika kegiatannya berkurang.
"Orang akan bilang Oppa jadi bapak rumah tangga," kata Aida.
"Biarkan. Aku sudah dipanggil lebih buruk."
Aida menerima jabatan dengan syarat perjalanan dibatasi. Ye-Jun menjalankan rutinitas mengantar Ara ke sekolah. Awalnya orang tua lain berkerumun meminta foto, tetapi sekolah membantu membuat aturan privasi.
Suatu pagi Ara memperkenalkan ayahnya kepada teman baru. "Ini Appa Ara. Dia suka nyanyi dan tidak bisa masak."
Ye-Jun memandang putrinya tidak percaya, sedangkan Aida tertawa melalui panggilan video.
Karier mereka berubah bentuk, tetapi tidak ada yang harus menghilang agar keluarga tetap berdiri.
Album terakhir 3Nite diumumkan setahun kemudian. Penggemar menangis, marah, dan berterima kasih dalam waktu bersamaan. Ketiga anggota menegaskan mereka tidak bermusuhan dan tidak benar-benar bubar. Mereka hanya berhenti mengikuti sistem idol penuh waktu.
Konser perpisahan direncanakan di Seoul. Tiket habis dalam beberapa menit. Ye-Jun berlatih dengan hati-hati, mengikuti batas tubuhnya, dan tidak lagi menyembunyikan rasa sakit.
Aida membantu memilih kostum panggung melalui timnya. Ia menolak membuat desain terlalu ketat karena Ye-Jun harus bergerak nyaman.
"Penggemar ingin melihat tubuhku," goda Ye-Jun.
"Penggemar ingin Oppa pulang tanpa cedera."
"Kau cemburu?"
"Aida punya pekerjaan. Jangan ganggu."
Pada hari konser, Ara yang berusia lima tahun menonton dari ruang keluarga khusus menggunakan pelindung telinga. Ia sudah mengerti Appanya dikenal banyak orang, tetapi tetap heran mengapa ribuan orang menyanyikan lagu yang biasa didengarnya di rumah.
Di akhir konser, Yujin, Nico, dan Ye-Jun berdiri sambil bergandengan tangan. Mereka tidak menjanjikan akan kembali dalam waktu tertentu.
"Terima kasih sudah tumbuh bersama kami," kata Ye-Jun. "Mulai besok, kami belajar hidup dengan cara yang baru."
Setelah turun panggung, ketiganya menangis dan saling mengejek karena menangis. Ara berlari memeluk Ye-Jun.
"Appa selesai kerja?"
"Untuk malam ini."
"Besok antar Ara sekolah."
"Iya."
Permintaan sederhana itu membuat keputusan pensiun terasa benar.
Aida memberikan buku kecil mereka. Nomor dua belas belum ditulis. Ye-Jun bertanya apakah konser terakhir tidak cukup untuk mendapat nilai sempurna.
"Daftar itu bukan tentang prestasi Oppa," kata Aida. "Nomor terakhir harus ditemukan sendiri."
Beberapa minggu setelah konser, keputusan baru datang dari pengadilan. Rika memenuhi syarat mengajukan pembebasan bersyarat lebih awal karena mengikuti perawatan dan berperilaku baik. Korban diberi kesempatan menyampaikan keberatan.
Aida langsung merasa cemas. Ye-Jun membaca laporan terapi yang menunjukkan Rika mengakui tindakannya dan tidak lagi mempertahankan khayalan hubungan mereka. Namun laporan tidak dapat menjamin perilakunya di luar fasilitas.
Hiro menolak bertemu. Seon-Woo mengatakan keputusan harus berdasarkan risiko, bukan keinginan menghukum selamanya. Eun-Ji dan Yerin masih takut.
Aida menulis pernyataan bahwa ia tidak menolak rehabilitasi, tetapi meminta pengawasan ketat, larangan mendekati keluarga, dan pembatasan akses digital.
Ye-Jun memberikan pernyataan serupa.
Dewan memutuskan menunda pembebasan selama enam bulan untuk evaluasi tambahan.
Rika menerima keputusan tanpa ledakan. Ia hanya meminta satu hal melalui pengacara: kesempatan menulis surat kepada Ara ketika anak itu dewasa.
Aida dan Ye-Jun belum memberikan jawaban.
Permintaan Rika mengenai surat untuk Ara membuat Aida marah. Menurutnya, Rika tidak memiliki hubungan apa pun dengan putrinya selain pernah mengancam keselamatannya.
"Kenapa dia merasa berhak masuk ke hidup Ara?"
Ye-Jun setuju, tetapi bertanya apakah surat tersebut dapat disimpan tanpa janji akan diberikan. Aida menuduhnya masih merasa bersalah kepada Rika.
Pertengkaran mereka berkembang lebih besar daripada surat. Aida mengungkit semua bahaya yang pernah datang dari masa lalu Ye-Jun. Ye-Jun membalas bahwa Aida menggunakan ketakutannya untuk menolak pembicaraan.
Ara mendengar suara mereka dari lorong dan mulai menangis.
Keduanya langsung berhenti. Ye-Jun menenangkan Ara, sementara Aida duduk di kamar dengan rasa bersalah.
Setelah Ara tidur, mereka melanjutkan percakapan dengan suara lebih rendah. Ye-Jun menjelaskan ia tidak ingin memberi Rika akses. Ia hanya berpikir Ara suatu hari mungkin bertanya mengapa orang tersebut melakukan semua itu.
"Jawabannya bukan tanggung jawab Rika saja," kata Aida. "Kita bisa menjelaskan berdasarkan kebenaran yang ada."
Mereka berkonsultasi dengan psikolog dan pengacara. Surat dapat diterima oleh pihak hukum, disegel, dan tidak pernah diberikan tanpa persetujuan Aida, Ye-Jun, serta Ara ketika dewasa.
Aida akhirnya menyetujui mekanisme itu. Bukan untuk Rika, melainkan agar keputusan masa depan tetap dimiliki Ara.
Surat tersebut datang sebulan kemudian. Tidak ada seorang pun membukanya. Pengacara menyimpannya bersama dokumen lain.
Rika juga menulis kepada Takumi dan Ren. Takumi menerima surat untuk arsip, dengan keputusan serupa bahwa Ren akan memilih sendiri ketika dewasa.
Dalam terapi pasangan, Aida mengakui rasa takutnya berubah menjadi keinginan menghapus masa lalu. Ye-Jun mengakui rasa bersalahnya terkadang membuat ia memberi terlalu banyak ruang kepada orang yang telah melanggar batas.
"Kita tidak harus sepakat pada reaksi pertama," kata terapis. "Yang penting, kalian kembali ke meja yang sama."
Malamnya Ye-Jun melihat daftar kebahagiaan. Ia akhirnya menulis nomor dua belas: Kembali berbicara setelah pertengkaran, bukan memenangkan pertengkaran.
Aida membaca kalimat itu lama. "Seratus."
"Akhirnya?"
"Untuk daftar ini. Besok Aida bisa membuat daftar baru."
Ye-Jun mengeluh, lalu memeluk istrinya. Daftar itu selesai bukan ketika seluruh masalah hilang, tetapi ketika mereka belajar tidak meninggalkan satu sama lain di tengah masalah.
Aksara