Malam menjelang dan aku baru saja menyelesaikan acara makan malam dan nonton bioskopku bersama Rei. Tadi acara yang kutonton ialah sebuah film romantis yang memiliki plot rupawan. Diceritakan ada seorang pria—suami—yang sangat mencintai istrinya. Dari awal mereka bertemu, pria tersebut mencintai istrinya apa adanya; melewati suka-duka bersama. Bahkan ketika tau istri itu mengkhianatinya di tengah jalan, mencampakkannya dan menceraikannya, pria itu sama sekali tak mengurangi rasa cintanya ke sang istri.
Membawa ending yang sedih, terpacu pada kematian suami yang sebatang kara tanpa ditemani siapa pun, semua orang di dalam teater menangis. Aku pun menangis. Aku terlampau bersyukur Rei pernah membuka hatinya padaku. Aku tidak semengenaskan tokoh utama di cerita itu. Walau ujung-ujungnya, kur