Kau yang memulainya, Mas!

“Sudah mau pulang?” tanya Adrian kepadaku saat aku baru saja keluar dari ruangan setelah merapikan alat yang kami gunakan pada pasien hari ini. Aku menganggukkan kepalaku tanpa melihat ke arahnya. “Tidak menunggu Dokter Arka dulu? Sebentar lagi dia pasti selesai.” “Aku ingin segera merebahkan tubuhku,” jawabku. “Kamu sakit?” Aku menggelengkan kepalaku, “Aku pulang duluan ya,” ucapku sambil berjalan meninggalkannya menuju ke ruang gantiku. “Tunggu, Kinan.” Adrian menangkap salah satu tanganku. Aku memutar kembali tubuhku menghadap ke arahnya. “Apa?” tanyaku. “Arka menyakitimu?” “Adrian, kan sudah Aku bilang gak ada. Aku cuma kecapekan.” Aku belum bisa mengatakan yang sebenarnya padanya, meskipun dia termasuk orang terdekatku sejak dulu. “Aku hanya ingin kamu ingat bahwa aku akan selalu ada apapun yang terjadi. Jadi kalau ada yang menyakitimu, tolong jangan menanggungnya sendirian. Oke?” Aku menatap Adrian cukup lama kemudian segera mengalihkan pandanganku darinya sambil menganggukkan kepalaku sebelum buliran bening menyeruak keluar. “Aku ke ruang ganti dulu.” Aku segera memutar tubuhku membelakangi Adrian kemudian setengah berlari menuju ke ruangan ganti. Air mataku akhirnya tumpah begitu menginjakkan kaki di dalam ruangan ganti. Aku segera masuk ke dalam sebuah kamar ganti dan terisak emlampiaskan semua sesak yang sedari tadi aku tahan. Beruntung ruangan itu sedang kosong karena perawat yang lain masih sibuk di ruangan operasinya. Entah emang Adrian bisa merasakan kesedihanku atau hanya sebuah tebakan belaka, kalimatnya tadi benar-benar mengena di hatiku. Aku memang sedang serapuh itu sekarang. Aku segera menenangkan diriku sebelum ada yang mendengar isakku. Menghapus sisa air mata di pipi dan segera mengganti bajuku dengan baju dinas perawat. Aku ingin segera pulang. Aku berjalan keluar dari dalam ruangan ganti dan dengan cepat meninggalkan ruangan operasi. Tanganku sibuk mengusap layar sentuh ponselku untuk memesan taksi pulang. Begitu taksi yang Aku pesan datang, aku langsung masuk ke dalam taksi itu dan melaju pergi menuju ke rumah. Seribu tanya menggema di pikiranku. Sesak! Aku yang terlalu bodoh atau memang mereka yang terlalu jahat? Aku memejamkan kedua mataku. Berusaha menelan semua kenyataan pahit ini dan berharap jika ini semua hanyalah sebuah mimpi buruk yang akan menghilang begitu aku membukakan mataku. “Kita sudah sampai, Bu.” Sebuah suara menyadarkanku. Aku sontak membuka kedua mataku yang sejak tadi terpejam namun bukan untuk tertidur. Aku mengambil beberapa lembar uang dari dalam dompet dan memberikannya pada supir taksi yang mengantarkanku pulang. Aku segera keluar dari dalam mobil taksi dan berjalan menuju ke rumah. Baru saja tanganku mendorong daun pintu agar membuka, ponsel yang ada di dalam tasku berdering. Aku segera melangkah masuk ke dalam rumah sembari mengambil ponsel dari dalam tasku. Aku menghelakan napasku dengan kasar begitu melihat nama yang tampil di layar ponselku. Aku mengabaikan panggilan telepon itu dan bergegas masuk ke dalam kamar. Aku meletakkan tas dan ponselku di atas meja riasku. Langkahku bergerak perlahan mendekati lemari pakaianku dan membuka kedua pintunya lebar-lebar. Aku terdiam berdiri memindai setiap baju yang tersusun rapi di dalamnya. Mataku memerah dan basah. Tak lama kemudian tawaku menggema. Sebuah tawa yang begitu kuat dengan iringan air mata yang tak mau kalah deras. Aku menertawakan kebodohanku dan menangisi kebiadapan suami yang begitu Aku cintai sekaligus. Tanganku bergetar mengambil sebuah gaun yang kemarin diberikan oleh Mas Arka kepadaku. Bagaimana Aku bisa begitu bahagia menerima semua gaun ini sementara suamiku berfantasi tentang wanita lain ketika melihatku memakainya. Sungguh ironi! Aku gelap mata. Emosiku membuncah. Aku benar-benar dikhianati dengan cara yang sangat halus dan menyenangkan. Aku tertipu mentah-mentah sejak awal! Aku mengambil semua baju pemberian Mas Arka dari dalam lemari, termasuk puluhan lingerie pemberiannya yang setiap malam harus aku pakai demi kepuasan suamiku itu, dan membawanya susah payah keluar dari dalam kamar. “Mau dibawa kemana semua baju-bajunya, Non?” tanya Bik Ida begitu melihatku tertatih menuruni tangga sambil membawa tumpukan baju di tanganku. “Bisa tolong bawakan sebagian bajunya, Bik?” “tentu saja, Non.” Bik Ida bergegas mengambil sebagian besar baju-baju yang sedang Aku bawa dan perlahan menuruni tangga bersamaku. “Bawa ke halaman belakang ya, Bik,” pintaku pada Bik Ida. “Baik, Non.” Bik Ida berjalaan mengikutiku menuju ke ruangan belakang. Aku segera memasukkan tumpukan baju yang sedang aku bawa ke dalam sebuah tong besi. “Masukkan semuanya ke dalam tong ini, Bik. Setelah itu tolong ambilkan minyak dan korek api. Bik Ida melongo melihatku namun segera tersadar dan langsung mengambil apa yang Aku pinta. Aku menatap baju-baju itu dengan tatapan benci. Tak lama kemudian Bik Ida kembali dengan dua barang yang aku minta. “Mau diapain Non baju-bajunya?” tanya Bik Ida polos. “Mau dibakar, Bik.” “Sayang banget, Non. Padahal masih cantik-cantik loh Non. Kelihatannya juga harganya pasti mahal-mahal.” “Bajunya berkuman, Bik. Bisa bikin penyakit, makanya dibakar.” Mulut Bik Ida membulat sambil menganggukkan kepalanya. “Oh iya, Aku lupa satu lagi. Sebentar.” Aku bergegas berjalan menuju ke rak sepatu dan mengambil sebuah sepatu dengan merk mahal yang ada di sana. Sepatu yang dulu pernah membuatku merasa begitu di cintai saat Mas Arka memintaku untuk memakainya sembari terus memuji kecantikanku saat memakainya. Kini sepatu itu tak lebih dari sebuah kotoran menjijikkan di mataku. Aku membawanya menuju ke halaman belakang kemudian melemparkan sepatu itu masuk ke dalam tong. “Kenapa pulang duluan tadi, Sayang? Padahal Mas sudah mau selesai saat kamu keluar dari ruangan operasi tadi.” Sebuah suara laki-laki menggema dan perlahan mendekat ke arahku. Aku sengaja mengabaikannya dan dengan cepat aku menyiram semua barang yang ada di dalam tong itu dengan minyak. “Lagi apa sih sayang? Mas ngomong sama kamu loh dari tadi,” ucap Mas Arka sambil melihat bingung ke arahku. “Ini bukannya baju-baju yang Mas berikan ke kamu? Mau diapakan semuanya? Dan itu juga sepatu yang Mas kasih kan?” Wajah mas Arka terlihat menegang begitu melihat semua isi tong yang sudah Aku siram dengan begitu banyak minyak. Aroma minyak itu menguar keluar, seakan menjawab semua pertanyaan yang baru saja dilontarkan oleh Mas Arka padaku barusan. Mas Arka berjalan mendekati tong itu. Tangannya terlihat mengarah ke sepatu yang pernah diberikan Mas Arka kepadaku. Dengan cepat aku memantik sebuah anak korek dan melemparkannya ke dalam tong, membuat api menyala dan membakar isi tong itu. Mas Arka spontan mundur sambil menutupi wajahnya yang terasa panas karena tadi dia berada begitu dekat dengan sumber api. “Kamu sudah gilaa, Kinanti!” ucapnya dengan emosi sambil menatapku. Aku membalas tatapannya dengan tajam. “Kamu yang sudah gila, Mas. Aku baru menyadari kalau selama ini Aku sudah menikahi orang gilaa!” “Apa maksud ucapanmu? Jangan buat aku lebih marah lagi, Kinan!”