𝐒𝐚𝐧𝐠𝐤𝐚𝐫 𝐄𝐦𝐚𝐬 𝐃𝐢𝐛𝐮𝐤𝐢𝐭 𝐃𝐮𝐭𝐚

Perjalanan dari gedung pencakar langit Ardhana Tower menuju kediaman utama keluarga Ardhana memakan waktu hampir dua jam karena kemacetan sore hari, namun bagi Amber, waktu itu terasa seperti detik-detik menuju hukuman mati. Mobil sedan hitam mengkilap dengan kaca film gelap melaju mulus di jalanan aspal, dipisahkan dari dunia luar oleh sekat kaca yang memisahkan kursi penumpang belakang dengan sopir. Damian duduk di samping Amber, namun jarak di antara mereka cukup jauh hingga Amber bisa merasakan hawa dingin AC yang menusuk kulitnya. Pria itu tidak berbicara sepatah kata pun sejak mereka meninggalkan kantor. Matanya tertuju pada layar tablet di tangannya, jari-jarinya mengetik cepat, sepenuhnya tenggelam dalam urusan bisnis yang tampaknya lebih penting daripada istri barunya yang baru saja ia "beli". Amber menatap keluar jendela. Pemandangan kota Jakarta yang ramai dan bising perlahan berganti menjadi pemandangan hijau yang asri dan tenang saat mobil memasuki kawasan elit Bukit Duta. Rumah-rumah besar dengan pagar tinggi dan penjaga keamanan berseragam rapi berjajar di sepanjang jalan privat. Ini adalah dunia yang asing baginya. Dunia di mana uang bukan lagi alat tukar, melainkan identitas. Mobil berhenti di depan gerbang besi raksasa berhias logo inisial 'A' yang terbuat dari emas murni. Gerbang itu terbuka otomatis, menyambut mereka ke dalam halaman seluas lapangan sepak bola. Di ujung halaman, berdiri sebuah mansion bergaya neo-klasik Eropa yang megah, dengan pilar-pilar putih menjulang dan taman yang dirawat dengan sempurna. Itu indah, menakjubkan, dan sekaligus mengerikan. Itu terlihat seperti istana, tetapi bagi Amber, itu hanyalah sangkar emas yang sangat besar. "Turun," perintah Damian tanpa mengangkat pandangan dari tabletnya saat mobil berhenti di teras depan. Amber membuka pintu, kakinya menyentuh lantai marmer yang dingin. Udara malam di pegunungan terasa segar, namun dadanya terasa sesak. Seorang pelayan pria berusia paruh baya dengan seragam formal sudah menunggu di ambang pintu utama. Wajahnya datar, tanpa senyum, mencerminkan ketegasan aturan rumah tangga Ardhana. "Selamat datang, Nyonya," ucap pelayan itu dengan nada hormat namun kaku. "Saya Pak Hendra, kepala pelayan di sini. Tuan Damian sudah memesan agar kamar Anda disiapkan di sayap timur lantai dua." Amber mengangguk canggung. "Terima kasih, Pak Hendra." Damian akhirnya menurunkan tabletnya. Ia melirik Amber sekilas, lalu berjalan mendahului masuk ke dalam rumah. "Jangan berkeliaran di sayap barat atau ruang kerja ayahku tanpa izin. Dan jangan pernah mencoba menghubungi pers. Jika ada satu foto kau bocor ke media sebelum aku mengizinkannya, kontrak batal dan utang ayahmu kembali utuh." Ancaman itu diucapkan dengan nada santai, seolah sedang membahas cuaca, namun dampaknya membuat bulu kuduk Amber meremang. Ia mengikuti Damian masuk ke dalam foyer yang luas dengan lampu gantung kristal raksasa yang memantulkan cahaya kemewahan yang menyilaukan. Lantai dasar mansion itu tampak seperti museum. Lukisan-lukisan asli karya maestro tergantung di dinding, patung-patung marmer berdiri kokoh di sudut ruangan, dan karpet Persia menutupi setiap jengkal lantai kayu mahoni. Semuanya berteriak tentang kekuasaan dan kekayaan yang tak terhingga. "Tunjukkan kamarnya," kata Damian kepada Pak Hendra sebelum berbelok ke arah tangga utama,** ia tidak berniat mengantar Amber secara pribadi. Pak Hendra membimbing Amber menaiki tangga yang dilapisi karpet merah tebal. Langkah kaki Amber bergema di keheningan rumah yang mencekam. Tidak ada suara televisi, tidak ada obrolan keluarga, hanya kesunyian yang berat. "Ini kamar Anda, Nyonya," kata Pak Hendra sambil membuka pintu ganda di ujung koridor sayap timur. Ruangan itu jauh lebih besar dari apartemen kecil yang ditinggali Amber bersama orang tuanya sebelumnya. Ada tempat tidur king size dengan seprai sutra berwarna krem, lemari pakaian walk-in closet yang sudah terisi setengah dengan gaun-gaun desainer mahal—pasti pesanan Damian—dan kamar mandi pribadi dengan bak mandi jacuzzi. Jendela besar menghadap ke taman belakang yang diterangi lampu-lampu taman romantis. Ini adalah mimpi bagi banyak wanita. Tapi bagi Amber, ini adalah pengingat konstan bahwa ia adalah tawanan. "Pakaian lama Anda sudah kami pindahkan ke lemari sisi kiri," lanjut Pak Hendra. "Makan malam disajikan pukul tujuh tepat di ruang makan utama. Tuan Damian biasanya makan sendirian, tapi malam ini... beliau meminta Anda hadir." Amber mengangguk lagi, merasa suaranya hilang di tenggorokan. "Baik, Pak." Setelah Pak Hendra pergi dan menutup pintu, Amber menghela napas panjang. Ia berjalan menuju jendela, menatap pantulan dirinya di kaca. Wanita yang menatap balik terlihat lelah, matanya sedikit bengkak, namun ada api kecil di sana. Api keteguhan hati. Ia membeli tubuhku, pikir Amber. Tapi ia tidak akan pernah bisa membeli pikiranku. Tiba-tiba, ponselnya bergetar di dalam tas. Sebuah pesan dari ayahnya: "Amber, nak, apakah kau sudah sampai dengan selamat? Ayah minta maaf..." Air mata Amber hampir menetes, namun ia segera mengusapnya kasar. Ia tidak boleh lemah. Tidak sekarang. Jika ia menangis, Damian akan menganggapnya lemah. Jika ia mengeluh, Damian akan menganggapnya tidak bersyukur. Ia harus bermain sesuai aturan permainan Tuan Muda ini. Amber meletakkan ponselnya di atas meja rias. Ia memilih gaun sederhana namun elegan dari koleksi baru yang disediakan—gaun midi berwarna navy yang menonjolkan lehernya yang jenjang. Ia menyisir rambutnya, merapikan makeup-nya, dan mengenakan ekspresi netral di wajahnya. Topeng sudah terpasang. Pukul enam lima puluh lima malam, Amber turun ke ruang makan utama. Ruangan itu panjang, dengan meja makan kayu jati yang cukup untuk menampung dua belas orang. Namun, hanya ada dua tempat yang disiapkan. Satu di ujung kepala meja, dan satu lagi di sebelahnya. Damian sudah duduk di sana, membaca koran fisik—kebiasaan kuno yang aneh untuk seorang pria teknologi. Ia tidak menoleh saat Amber masuk. "Duduk," katanya singkat. Amber duduk. Pelayan lain mulai menyajikan hidangan pembuka: sup krim jamur dengan aroma yang menggugah selera. Namun, perut Amber terasa mual karena kecemasan. "Makan," perintah Damian tanpa mengangkat mata dari korannya. "Aku tidak suka melihat istriku kelaparan. Itu mencerminkan buruk pada manajemen rumah tanggaku." Amber mengambil sendoknya. Tangannya masih sedikit gemetar, namun ia memaksakan diri untuk makan dengan anggun. Di seberangnya, Damian Ardhana, Tuan Muda yang telah membeli hidupnya, terus bersikap seolah Amber hanyalah hiasan meja yang bisa diabaikan. Namun, di balik ketenangannya, Damian sebenarnya mengamati Amber dari sudut matanya. Ia memperhatikan bagaimana wanita itu berusaha keras menjaga martabatnya di tengah situasi yang mempermalukan. Ada sesuatu dalam keteguhan Amber yang berbeda dari wanita-wanita lain yang pernah mencoba mendekatinya demi harta. Menarik, pikir Damian samar-samar. Mari kita lihat berapa lama topengmu bisa bertahan, Amber Briliana. Makan malam itu berlangsung dalam keheningan yang mencekam, hanya diisi oleh denting perak sendok dan garpu. Jeratan telah dimulai, dan malam pertama mereka di bawah atap yang sama baru saja berakhir dengan dingin yang membekukan.