Aku masuk duluan ke dalam rumah tanpa suara, begitu juga dengan mama dan papa yang mengikuti di belakang. Sesampainya di kamar aku hanya bisa menangis tanpa suara dengan membenamkan kepala ke bantal, apa yang dikatakan oleh dokter tadi terngiang-ngiang di kepala dan terputar berulang-ulang seperti kaset rusak yang akan kusut.
Saat ini tentu saja kalut, hal buruk dan apa yang aku takutkan sebentar lagi akan jadi nyata. Aku hanya bisa pasrah, lagipula kalau pun melakukan pengobatan biayanya tidak akan murah belum lagi hal lainnya. Apakah aku akan memilih begini? Tentu tidak, tapi kalau pilihan lainnya adalah tidak menyusahkan mama dan papa dengan mengorbankan diri sendiri aku tidak akan ragu memilih hal itu.
Kecuali, jika ada pilihan lain seperti keajaiban yang di dapatkan dan bisa sembuh