"Gimana, Dek? Udah papa buka nih jendelanya udah terang'kan?" tanya papa.
Aku merasakan cahaya itu, tapi tidak terang sama sekali. Seperti saat menutup mata dan lamu dihidupkan pasti akan terasa begitu juga saat lampu dimatikan tapi tetap saja gelap karena menutup mata.
"Ma ... masih gelap, Pa," jawabku sudah mulai gemetar.
"Mungkin itu perasaan kamu aja, Sayang," jawab mama sambil memelukku. Terasa bahwa tangan mama juga bergetar.
Air mataku jatuh, apakah sudah saatnya kemungkinan buruk yang aku pikirkan menjadi kenyataan? "Aaa!" teriakku. Aku terjatuh ke lantai sambil melepaskan pelukan mama. "Genta ... Genta buta Ma, Pa, ahaha." Aku tertawa seperti orang gila dengan air mata yang masih mengalir deras, kututup wajahku dengan telapak tangan.
"Sayang," lirih mama. Mama menyentuh
Aksara