Foto hujan yang dipasang di ruang keluarga membuat ruangan terasa berbeda. Rose duduk beberapa menit memandangnya sebelum beristirahat. Ia berkata gambar itu mengingatkannya pada hari ketika ia dan Evan berjalan di tengah hujan setelah kencan pertama mereka.
Melani bertanya apakah Rose ingin menelepon Evan dan menceritakan kenangan itu. Rose menjawab belum. Ia ingin menunggu sampai tubuhnya lebih kuat dan pikirannya lebih tenang.
Di kantor, Evan bersikap biasa kepada Melani. Ia membahas pekerjaan dan mengingatkan tentang tenggat laporan. Melani menyelesaikan tugas tanpa mengubah percakapan menjadi sesuatu yang pribadi.
Setelah rapat, Evan bertanya apakah Rose sudah menentukan kapan mereka bertemu. Melani menjawab bahwa Rose akan menghubunginya sendiri. Evan berkata ia akan menghormati itu.
Melani merasa lega karena Evan tidak meminta dirinya menjadi penghubung. Ia menyadari bahwa menjaga jarak bukan berarti tidak peduli. Ia masih memiliki perasaan, tetapi ia tidak ingin memperbesar kebingungan Rose.
Sore itu, Rose mengirim pesan kepada Evan dan mengajaknya bertemu pada hari berikutnya. Ia ingin membicarakan beberapa hal, tetapi tidak menjanjikan akan memberi semua jawaban. Evan setuju.
Melani bertanya apakah Rose ingin ditemani. Rose mengatakan ia ingin memulai berdua, tetapi meminta Melani tetap di rumah. Mereka mengulang kesepakatan bahwa Rose bisa memanggilnya jika perlu berhenti.
Malamnya, Rose membuka surat untuk Evan dan menambahkan bahwa ia masih menyimpan kenangan tentang hujan pada kencan pertama mereka. Ia tidak menulis bahwa Evan harus melupakannya. Ia hanya ingin mengatakan bahwa kenangan itu penting.
Melani melihat Rose meletakkan surat di atas meja. Ia tidak bertanya apakah surat itu akan diberikan. Rose berkata ia belum tahu. Melani menghormati keputusan itu.
Keesokan harinya, Evan datang membawa makanan ringan. Rose menyambutnya di ruang keluarga. Melani masuk ke kamarnya dan menutup pintu, memberi mereka privasi.
Evan bertanya bagaimana keadaan Rose. Ia menjawab bahwa tubuhnya masih mudah lelah, tetapi ia mengikuti jadwal perawatan dan arahan dokter. Evan bertanya apakah Rose ingin ia menemaninya ke kontrol berikutnya. Rose mengatakan belum tahu.
“Aku ingin kamu tahu lebih banyak,” kata Rose. “Tapi aku belum bisa mengatakannya sekaligus.”
Evan mendengarkan tanpa menyela. Rose mencoba menjelaskan bahwa hasil pemeriksaan membuatnya takut dan bahwa ia belum tahu bagaimana masa depan hubungan mereka. Ia berhenti beberapa kali untuk mengatur napas.
“Apakah kondisimu lebih serius daripada yang kamu ceritakan?” tanya Evan.
Rose menunduk. Ia bisa saja menyebut tahap penyakitnya dan perkiraan dokter, tetapi kata-kata itu tidak keluar. Ia hanya berkata, “Iya. Tapi aku belum sanggup menjelaskan semuanya.”
Evan tampak terpukul, tetapi ia tidak meninggikan suara. Ia bertanya apakah Rose ingin ia tetap berada di sisinya. Rose menjawab bahwa ia mencintainya, tetapi takut menjadikan cinta sebagai kewajiban.
“Aku tidak ingin kamu memutuskan karena kasihan,” katanya. “Aku juga tidak ingin memintamu berhenti hidup.”
Evan mengatakan ia mendengar ketakutan Rose, tetapi ia tidak bisa memilih berdasarkan informasi yang tidak ia miliki. Ia meminta Rose memberi tahu saat siap. Ia tidak meminta angka atau janji.
Rose menangis. Ia meminta maaf karena selama ini menjauh dan membuat alasan. Evan berkata ia terluka, tetapi ia lebih ingin mengetahui apa yang Rose rasakan daripada menghukum dirinya karena diam.
Rose meminta jeda. Melani masuk membawa air dan menunggu sampai kakaknya merasa cukup tenang. Evan tetap duduk tanpa mendesak. Setelah beberapa menit, Rose mengatakan ia ingin mengakhiri pertemuan untuk hari itu.
Evan menerima keputusan tersebut. Ia berpamitan dan berkata ia akan menunggu Rose menghubunginya. Rose mengantarnya sampai pintu, tetapi tidak menyebut cincin atau masa depan.
Setelah Evan pergi, Rose duduk di sofa. Ia telah mengakui bahwa kondisi kesehatannya lebih serius daripada yang ia jelaskan, tetapi masih menyimpan diagnosis lengkap. Melani tidak bertanya kenapa ia berhenti. Ia hanya memastikan Rose minum air dan beristirahat.
Malam itu, Rose membuka catatan pribadinya. Ia menulis bahwa ia ingin memberi Evan kebenaran, tetapi belum tahu kapan dirinya sanggup. Ia lalu memindahkan surat dan rekaman suaranya ke dalam map khusus, bersama jadwal kontrol dan catatan dokter.
Ia tidak menulis pesan agar Melani menggantikannya. Sebaliknya, ia menambahkan bahwa Melani berhak menjalani hidupnya sendiri. Rahasia itu belum terbuka seluruhnya, tetapi percakapan hari ini membuat Rose tidak lagi bisa berpura-pura bahwa Evan tidak perlu tahu.
Melani bertanya apakah Rose ingin menyimpan map itu di tempat lain. Rose memilih tetap menyimpannya di laci meja, tetapi tidak menguncinya. Ia ingin dokumen tersebut mudah ditemukan jika suatu hari ia meminta bantuan, namun ia tidak ingin siapa pun membacanya tanpa izin.
Mereka meninjau isi map bersama. Rose memisahkan catatan dokter dari surat pribadi dan rekaman suara. Ia menuliskan tanggal pada tiap berkas agar tidak tertukar. Melani tidak membaca isi surat, hanya membantu menata kertas-kertasnya.
Rose berkata ia belum ingin map itu menjadi tanda bahwa ia sudah menyerah. Ia masih mengikuti pengobatan dan ingin menjalani hari-hari berikutnya. Melani menjawab bahwa mengatur dokumen tidak berarti menyerah; itu hanya cara menjaga hal penting tetap teratur.
Rose mengangguk. Ia bertanya apakah Melani akan tetap berada di rumah jika Evan menghubunginya. Melani menjawab ia bisa dihubungi, tetapi Rose harus berbicara sendiri selama mampu. Ia tidak ingin Evan salah mengira Melani sebagai orang yang menyimpan jawaban.
Rose menerima itu. Ia berkata pertemuan tadi melelahkan, tetapi ia merasa sedikit lega karena tidak berbohong bahwa kondisinya baik-baik saja. Ia belum mampu menyebut diagnosis, namun ia tidak lagi mengatakan bahwa semuanya hanya urusan pekerjaan.
Melani membawakan makanan ringan. Rose memakannya perlahan dan meminta maaf karena membuat adiknya khawatir. Melani mengatakan ia juga takut, tetapi mereka tidak harus menyelesaikan semua hal malam ini.
Mereka menonton acara sebentar. Rose tertawa kecil pada adegan yang lucu, lalu meminta istirahat. Melani mematikan televisi dan memastikan air serta obat berada di dekat ranjang.
Sebelum tidur, Rose meminta Melani mengingatkan dirinya untuk menghubungi Evan setelah ia siap, bukan karena merasa wajib. Melani berjanji akan mendukungnya tanpa mengambil keputusan atas namanya.
Aksara