Tubuh Rei terhuyung. Kakinya menyentuh kawat, lalu jatuh keras ke tanah. Pergelangan kakinya terpelintir, sedangkan telapak tangannya tergores kerikil.
'Siapa itu?' teriaknya sambil menoleh.
Bayangan gelap bergerak di antara pohon. Rei hanya sempat melihat ujung pakaian berwarna abu-abu sebelum sosok itu menghilang.
'Tolong!'
Kenta dan Juna datang dari arah pantai. Mereka melepaskan kawat dari kaki Rei, lalu memanggil Tami. Beberapa menit kemudian, Ryu berlari tertatih di belakang mereka meskipun fisioterapis melarangnya.
'Apa yang terjadi?' Ryu berlutut di sisi Rei.
'Ada yang mendorongku.'
'Kamu melihat siapa?'
Rei menggeleng. 'Hanya bayangan.'
Rahang Ryu mengeras. Ia bangkit hendak mengejar ke hutan, tetapi Rei menarik tangannya.
'Jangan. Bisa jadi ada jebakan lain.'
'Orang itu melukaimu.'
'Justru karena itu kita jangan ceroboh.'
Tami memeriksa pergelangan kaki Rei. Tidak patah, tetapi mulai membengkak. Luka di tangannya dibersihkan dan diperban. Kenta merekam posisi kawat sebelum petugas keamanan melepasnya sebagai barang bukti.
Berita itu membuat semua orang ketakutan. Tali tenda Nara yang dipotong mungkin masih bisa dianggap ulah iseng, tetapi jebakan kawat dan dorongan membuktikan adanya ancaman nyata.
'Kita harus berhenti syuting,' kata Emica.
'Aku setuju,' sahut Marri. 'Kita semua tinggal dekat pesawat sampai bantuan datang.'
Haru memeluk dirinya. 'Bagaimana kalau orang itu salah satu dari kita?'
Ucapan itu membuat semua mata saling mengamati.
'Tidak ada tuduhan tanpa bukti,' tegas Rei meskipun masih duduk di tanah. 'Mulai sekarang, tidak seorang pun berjalan sendirian. Semua kamera yang tersisa dinyalakan bergiliran untuk mengawasi perkemahan. Kita pindahkan tenda membentuk lingkaran dan menyalakan lampu sepanjang malam.'
'Bahan bakar kita terbatas,' Kapten Bima mengingatkan.
'Gunakan baterai kamera untuk beberapa titik. Generator hanya di area tengah.'
Ryu membungkuk dan mengangkat tubuh Rei tanpa peringatan.
'Hei! Turunkan aku!'
'Kakimu tidak boleh dipakai berjalan.'
'Lututmu juga tidak boleh menahan beban!'
'Kamu jauh lebih ringan daripada peti air.'
Semua orang memandang mereka. Rei ingin menghilang ke dalam pasir. Namun sorot mata Ryu tidak memberi ruang untuk berdebat. Ia membawa Rei ke pondok dan mendudukkannya di atas alas tidur.
'Aku akan mencari orang itu,' ujar Ryu pelan.
'Tidak. Kamu bintang utama dan sedang cedera.'
'Berhenti bicara sebagai produser selama satu menit.'
'Aku bertanggung jawab atasmu.'
'Dan siapa yang bertanggung jawab atasmu?'
Pertanyaan itu membuat Rei terdiam.
Seumur hidup, Rei terbiasa menjadi orang yang mengambil keputusan. Saat kru panik, semua mencari wajahnya. Saat jadwal berantakan, ia yang menemukan jalan keluar. Bahkan ketika hatinya patah tujuh tahun lalu, ia memaksa dirinya bangun dan kembali bekerja tanpa meminta siapa pun menolong. Pertanyaan Ryu terasa sederhana, tetapi menghantam tepat pada kesepian yang selama ini tidak pernah ia akui.
'Aku bisa menjaga diriku sendiri,' jawab Rei akhirnya.
'Aku tahu kamu bisa.' Ryu menatap perban di tangannya. 'Tapi mampu sendirian bukan berarti harus selalu sendirian.'
Rei menggigit bibir. Ia benci karena Ryu masih tahu cara membuat pertahanannya goyah hanya dengan satu kalimat.
Ryu duduk di hadapannya. Tangannya menyentuh perban di telapak Rei dengan sangat hati-hati. Kemarahan masih terlihat di matanya, tetapi suaranya melunak.
'Dulu aku pergi karena berpikir itu cara untuk melindungimu. Sekarang aku tahu pergi tanpa bicara justru melukaimu. Aku tidak akan mengulang kesalahan itu.'
'Apa maksudmu melindungiku?'
Sebelum Ryu menjawab, Yuma masuk bersama Kapten Bima. Mereka menemukan sesuatu di sisi timur pulau: bekas api unggun, botol air, dan sisa ikan yang belum lama dibakar.
'Berarti memang ada orang lain,' ujar Rei.
'Atau beberapa orang,' kata Kapten Bima. 'Ada sedikitnya dua ukuran jejak kaki.'
Ryu berdiri. 'Kita cari mereka sekarang.'
'Hari mulai gelap,' Yuma menolak. 'Besok pagi, bersama petugas keamanan.'
'Mereka bisa menyerang lagi malam ini.'
'Karena itu kita berkumpul dan berjaga,' ujar Rei. 'Tidak ada yang menjadi pahlawan sendirian.'
Ryu menatapnya lama, kemudian mengalah.
Malam itu semua orang berkumpul di sekitar pondok. Marri memasak sup dari bahan seadanya. Makanan hangat membantu meredakan kecemasan, walau percakapan tetap kaku. Rei mengamati setiap wajah dan pakaian. Sosok yang mendorongnya mengenakan sesuatu berwarna abu-abu. Beberapa kru memiliki kaos abu-abu, termasuk Juna dan salah satu petugas lampu. Namun, pakaian seperti itu juga tersimpan di koper yang bisa diambil siapa saja.
Mina duduk di sampingnya. 'Apa kamu benar-benar didorong?'
'Aku merasakan dua tangan di punggungku.'
'Kamu curiga pada seseorang?'
'Belum.'
Mina menurunkan suara. 'Tadi, saat kejadian, aku melihat Haru kembali dari arah pondok. Dia bilang mencari tisu.'
'Jangan menuduh.'
'Aku hanya memberi informasi.'
Rei mengangguk. Haru memang punya kesempatan, tetapi tidak memiliki alasan untuk mencelakainya. Atau mungkin ada rasa tidak suka setelah melihat kedekatan Rei dan Ryu?
Pikiran itu terlalu liar. Rei menyimpannya sendiri.
Setelah makan, Ryu duduk di sebelah Rei dan memeriksa kompres di kakinya. Tami datang membawa obat antinyeri.
'Diminum setelah makan,' katanya. 'Besok bengkaknya mungkin bertambah.'
'Terima kasih,' ujar Rei.
Tami beralih kepada Ryu. 'Kamu juga harus minum obatmu.'
'Nanti.'
'Sekarang. Pasien keras kepala harus diawasi.'
Tami tersenyum sambil menyerahkan obat. Ryu menurut. Rei kembali merasakan tusukan aneh di dada, lalu kesal pada dirinya sendiri.
Ketika semua orang bersiap tidur, Ryu memilih berjaga di depan pintu pondok. Rei memintanya bergantian dengan petugas keamanan, tetapi ia menolak.
'Aku tidak akan pergi jauh. Tidurlah.'
'Kamu tidak perlu menjagaku.'
'Aku tahu.' Ryu menatapnya. 'Aku mau.'
Rei berbaring membelakanginya. Meski begitu, rasa aman perlahan mengalahkan kecemasan dan membuat matanya terpejam.
Menjelang dini hari, suara statis dari radio pesawat membangunkan Kapten Bima. Ia berlari menuju kokpit bersama kopilot. Sinyal balasan akhirnya masuk. Sebuah tim penyelamat telah menerima koordinat perkiraan mereka dan akan melakukan pencarian udara saat cuaca membaik.
Kabar itu disambut lega.
Namun saat matahari terbit, Chiko berteriak dari belakang pondok. Salah satu kamera pengawas hilang. Kamera lain yang menghadap jalur tempat Rei didorong masih ada, tetapi kartu memorinya telah dicabut.
Di tanah tepat di bawah kamera, seseorang meninggalkan tulisan dengan arang.
HENTIKAN SYUTING.
Aksara