Sebelum bertemu Yuma, Ryu meminta salinan hasil forensik dibacakan dalam bahasa yang dipahaminya. Ia tidak ingin sekadar menerima kesimpulan pengacara. Ahli menunjukkan waktu akses, alamat jaringan, serta jejak perangkat Reno.
'Bukti ini membersihkan Yuma dari tindakan langsung, bukan dari kelalaian,' jelasnya.
'Aku mengerti.'
Ryu merasa lega dan kecewa bersamaan. Ia ingin persoalan memiliki jawaban sederhana: Yuma bersalah atau tidak. Kenyataannya, orang dapat tidak melakukan kejahatan tetapi tetap menciptakan celah melalui pilihan buruk.
Rei mengingatkan bahwa kedewasaan sering berarti menahan dua kebenaran sekaligus. Yuma pantas dibersihkan dari tuduhan palsu dan tetap harus bertanggung jawab memperbaiki sistem.
Polisi menemukan komputer lama milik perusahaan Yuma di gudang Reno. Perangkat itu masih menyimpan sesi masuk ke server manajemen. Data diagnosis Ryu diunduh beberapa jam sebelum bocor.
'Berarti Yuma tidak mengirimnya,' kata Rei.
'Tidak langsung,' jawab penyidik. 'Tetapi kelalaian pengamanan akunnya memungkinkan akses.'
Reno mengaku menjual informasi kepada sebuah tabloid olahraga untuk membiayai pelariannya. Ia tidak peduli dampak pada transfer Ryu. Baginya, diagnosis hanyalah berkas bernilai uang.
Yuma dibebaskan dari kecurigaan pidana dalam kebocoran, tetapi tetap menghadapi pemeriksaan etik sebagai agen. Ia menemui Ryu di kantor pengacara.
'Aku mengganti semua sistem dan meminta audit independen,' katanya. 'Tapi itu tidak mengubah bahwa aku meninggalkan pintu terbuka.'
'Kenapa kamu terus menyimpan kegagalan sampai menjadi masalah besar?' tanya Ryu.
'Karena aku takut terlihat tidak layak menjadi manajermu.'
'Aku membutuhkan orang yang jujur, bukan orang sempurna.'
Yuma mengangguk. Ia menawarkan pengunduran diri tanpa kompensasi. Ryu belum menerima.
'Kita mulai kontrak tiga bulan. Semua keputusan keuangan diawasi pengacara. Setelah itu aku menilai lagi.'
'Kamu masih memberiku kesempatan?'
'Kesempatan bukan kepercayaan penuh. Kamu harus membangunnya.'
Yuma menerima syarat tersebut.
Kontrak percobaan mengharuskan semua biaya terlihat oleh Ryu, akses data dibatasi, dan keputusan medis tidak boleh melewati dokter independen. Yuma juga wajib mengikuti pelatihan perlindungan data.
'Rasanya seperti kembali magang,' katanya.
'Mungkin kita semua perlu belajar dasar lagi,' jawab Ryu.
Yuma mengaku dulu mengukur keberhasilan dari seberapa sedikit masalah yang sampai kepada Ryu. Ia menyelesaikan konflik diam-diam dan menyimpan kegagalan bisnis dengan Reno. Ryu hidup nyaman, tetapi tidak memiliki informasi untuk memilih.
'Aku menyebutnya melindungi. Sebenarnya aku mengendalikan.'
Ryu juga mengakui sering menyerahkan semua urusan, lalu marah saat hasilnya tidak sesuai.
Mereka menandatangani kesepakatan baru tanpa jabat tangan dramatis. Pemulihan kepercayaan dimulai dengan akses yang tidak lagi dikuasai satu orang.
Rei melihat percakapan dari luar ruangan. Cara Ryu menangani Yuma berbeda dari masa lalu mereka. Ia tidak menghapus orang setelah satu kesalahan, tetapi juga tidak berpura-pura semua kembali normal.
Malamnya, Ryu tinggal di apartemen Rei. Kamar tamu tetap disiapkan, tetapi ia duduk di tempat tidur Rei sambil membaca laporan medis.
'Kamu mau tidur di mana?' tanya Rei.
'Aku menunggu undangan resmi.'
'Bukankah kamu atlet terkenal yang percaya diri?'
'Aku murid batas pribadi.'
Rei menarik selimut di sisi kosong. 'Undangan diberikan.'
Mereka berbaring berdampingan. Ryu menceritakan rasa lega setelah nama Yuma dibersihkan dan rasa takut mempercayainya lagi. Rei mengatakan kepercayaan tidak harus kembali dalam bentuk lama.
'Aku juga tidak ingin kita kembali seperti dulu,' katanya. 'Dulu kita saling mencintai, tapi tidak tahu cara bertengkar.'
'Sekarang kita sering bertengkar.'
'Kemajuan yang aneh.'
Keesokan hari, Ryu menjalani terapi di pusat olahraga Jakarta. Media menunggu, tetapi jadwal palsu sengaja disebar melalui jalur yang dicurigai untuk menguji keamanan. Tidak ada kebocoran baru. Sistem Yuma mulai bekerja.
Ryu berhasil berlari ringan selama tiga menit. Rei menonton dari pinggir lapangan tanpa memberi instruksi. Ketika selesai, Ryu mendekat dengan wajah berbinar.
'Aku berlari.'
'Aku lihat.'
'Cuma itu?'
Rei memeluknya. 'Aku sangat bangga.'
Momen itu direkam staf medis untuk dokumentasi pribadi. Ryu meminta salinan masuk album Tidak untuk Konten.
Dalam perjalanan pulang, Ryu berhenti di akademi lama. Ia mengamati anak-anak berlatih dan melihat setiap botol minuman kini berlabel nama serta bahan. Seorang anak cedera meminta tanda tangan.
'Aku juga sedang duduk,' kata Ryu. 'Bukan berarti kita berhenti menjadi pemain.'
Ia tidak menyuruh anak itu cepat kembali, hanya mengikuti dokter. Pelatih mengakui beberapa staf mengeluh prosedur baru lebih lambat.
'Lambat lebih baik daripada melukai anak,' jawab Ryu.
Saat pergi, ia mengatakan akademi baru tidak boleh berpusat pada namanya. Sistem harus tetap berguna ketika dirinya tidak lagi terkenal.
Namun beberapa jam kemudian, tabloid yang membeli data Reno menerbitkan artikel baru. Mereka mengklaim memiliki bukti Rei menggunakan informasi medis Ryu untuk menekan klub dan mengatur transfer ke Valencia.
Buktinya berupa surel dari akun Rei kepada direktur Valencia.
Artikel menyebut Rei perempuan ambisius yang mengendalikan karier kekasih. Ia mengikuti aturan Haru: hanya membaca laporan humas selama sepuluh menit, bukan komentar acak.
Kelima alumni menyatakan tidak pernah melihat Rei mengatur pilihan Ryu. Emica menambahkan bahwa Ryu sulit dikendalikan siapa pun.
'Dukungan atau hinaan?' tanya Ryu.
'Keduanya,' jawab Emica.
Valencia menerbitkan kronologi negosiasi. Ketika koreksi tabloid muncul kecil, Rei menuntut ukuran judul sama dengan artikel awal. Setelah ancaman hukum, halaman utama diubah.
'Kebohongan berlari, koreksi berjalan,' kata Mina.
'Pastikan koreksi punya sepatu layak,' balas Rei.
Rei tidak pernah mengirim surel tersebut.
Pemalsu meniru kata bahasa Inggris dan cara Rei menutup pesan. Bedanya, Ryu kini duduk di sebelahnya. Ia tidak meminta Rei membuktikan diri sebelum percaya. Ia menyimpan header dan menelepon pengacara.
'Tidak ragu sedikit pun?' tanya Rei.
'Aku bertanya langsung dan kamu menjawab.'
Jawaban itu memutus kekuasaan pesan palsu. Kebohongan masih dapat merusak reputasi, tetapi tidak lagi menentukan hubungan.
Rei menghubungi Valencia melalui jalur resmi. Direktur klub menegaskan tidak pernah berkomunikasi dengannya tentang transfer dan bersedia memberikan pernyataan. Kali ini institusi membantu membangun bukti, bukan meminta mereka diam demi skandal.
Aksara