Kepergian itu memiliki tujuan.
Sebelum keberangkatan, dokter Indonesia dan Valencia melakukan serah terima langsung. Ryu hadir dalam pertemuan, bukan menunggu keputusan di luar. Setiap obat disebutkan, setiap data monitor dijelaskan, dan ia menerima salinan.
'Kalau ada istilah yang tidak dipahami, tanyakan,' kata dokter Valencia.
'Aku akan banyak bertanya.'
'Itu yang kami harapkan.'
Ryu merasa perbedaan budaya medis baru itu bukan janji kosong. Ia tetap membawa ahli independen dalam evaluasi tiga bulan pertama.
Yuma memeriksa dokumen perjalanan bersama Ryu, bukan menggantikannya. Mereka duduk berdampingan dan mencocokkan daftar. Hubungan kerja baru terasa lebih lambat, tetapi tidak ada informasi tersembunyi.
Rei melihat perubahan itu dan merasa perpisahan kali ini dibangun di atas pengetahuan, bukan asumsi.
Ia tetap sedih, tetapi kesedihan tidak lagi menyerupai kehilangan tanpa arah. Mereka sudah menetapkan waktu panggilan dan kunjungan berikutnya.
Dua minggu di Indonesia berakhir. Ryu berjalan tanpa tongkat untuk jarak pendek, meski tetap membawanya saat lelah. Tes jantung stabil. Valencia mengizinkan latihan tim bertahap.
Di bandara, kali ini bukan kecelakaan atau ancaman yang memenuhi pikiran. Mereka menghadapi perpisahan biasa—yang ternyata tetap sulit.
'Aku belum tahu bisa datang ke pertandingan,' kata Rei.
'Aku tahu.'
'Direksi meminta aku di final.'
'Dan kamu sudah menyiapkan Chiko.'
'Tapi aku muncul di depan kamera. Mereka bilang kehadiranku penting.'
'Apa menurutmu penting?'
Rei belum tahu. Final dapat berjalan dengan Chiko, tetapi meninggalkan tim pada produksi besar pertamanya sebagai direktur terasa tidak bertanggung jawab. Di sisi lain, ia berjanji hadir saat Ryu kembali.
'Jangan putuskan karena rasa bersalah kepada siapa pun,' kata Ryu. 'Pilih tanggung jawab yang benar-benar hanya bisa kamu lakukan.'
Rei mencatat kalimat tersebut.
Ia membandingkan daftar tugas. Segmennya dapat direkam lebih awal dan Chiko mampu memimpin siaran. Kehadirannya diminta terutama sebagai simbol, bukan kebutuhan teknis.
Pertandingan mungkin hanya menempatkan Ryu di bangku, tetapi janji Rei bukan melihat gol. Ia berjanji hadir saat Ryu kembali.
Rei mengusulkan merekam pembukaan sehari sebelumnya dan bergabung dari Valencia. Eka menolak karena khawatir ia terlihat memilih pacar.
'Aku memilih hidup pribadi setelah tanggung jawab inti selesai. Itu bukan skandal.'
Rapat berakhir tanpa keputusan. Gita mengingatkan posisi direktur mungkin dipertaruhkan.
'Aku takut,' aku Rei.
'Keberanian membutuhkan sesuatu yang bisa hilang,' jawab Gita.
Mereka makan terakhir bersama keluarga dan alumni. Haru memberi Ryu syal Valencia dengan tulisan Sepuluh Kandidat Menungguku. Marri menyiapkan makanan perjalanan, Tami membawa daftar obat, Nara memberi buku bahasa, dan Emica mengecek detail penerbangan.
'Kalian lebih menakutkan daripada manajemen klub,' keluh Ryu.
'Kami mantan kandidat. Kamu tanggung jawab bersama,' jawab Tami.
Yuma ikut ke bandara sebagai manajer dalam masa percobaan. Semua perangkat dan jadwal kini diawasi sistem baru. Ryu memberi kesempatan, bukan lupa.
Sebelum pemeriksaan, Ryu dan Rei berdiri sedikit jauh dari kamera media.
'Kita baik-baik saja?' tanyanya.
'Kita akan bertengkar lagi.'
'Jawaban romantis.'
'Tapi kita akan bicara lagi setelahnya.'
'Itu lebih romantis.'
Ryu mencium kening Rei lalu berjalan menuju pemeriksaan. Kali ini Rei tidak merasa ditinggalkan. Ia tahu alamat, jadwal, dan waktu panggilan berikutnya.
Setibanya di Valencia, Ryu disambut direktur klub dan beberapa penggemar. Tidak ada acara besar karena statusnya masih pemulihan. Ia menerima kunci apartemen baru yang lebih kecil tetapi menghadap laut.
Dalam video tur untuk Rei, ia menunjukkan balkon, dapur, dan dua kamar.
'Kenapa dua kamar?'
'Satu untuk tamu keras kepala dari Jakarta.'
'Aku tetap memilih kamar sendiri?'
'Aku menghormati tradisi.'
Ryu menaruh mug Madrid adalah rumah di meja dapur. Di sebelahnya ia menyiapkan mug kosong untuk Rei.
Hari pertama latihan tim, ia hanya pemanasan dan latihan bola tanpa kontak. Sentuhan pertamanya kaku. Umpan kedua lebih baik. Pada umpan kesepuluh, tubuhnya mengingat.
Rekan baru bertepuk tangan. Ryu menahan air mata.
Ia mengirim video singkat kepada Rei. Bukan untuk publik.
Aku menyentuh bola lagi.
Rei menonton dari lokasi final musim kedua yang sedang dibangun. Ia membalas foto kursi sutradara Chiko dengan tulisan: Aku juga belajar melepaskan kontrol.
Mereka bergerak maju di dua kota berbeda.
Malamnya, pelatih Valencia menelepon. Jika latihan berikut berjalan baik, nama Ryu benar-benar akan masuk daftar pemain pertandingan. Ia mungkin hanya duduk di bangku cadangan, tetapi itu menandai kepulangan ke sepak bola.
Di Jakarta, Eka memberi keputusan terakhir: Rei wajib hadir di final atau posisi direktur kreatif musim berikutnya dievaluasi ulang.
Pilihan yang seharusnya dapat dibagi kembali dibuat seolah hanya memiliki dua sisi.
Mina dan Chiko menyusun ulang jadwal: pembukaan direkam sebelumnya, penutupan dibawakan Chiko, dan Rei bergabung langsung dari Valencia. Kelima alumni bersedia mendampingi final.
'Program ini mengajarkan pilihan tidak harus mengikuti format lama,' kata Chiko. 'Kenapa produksi kita tidak boleh berubah?'
Rei memastikan tim tidak lembur berlebihan. Mereka menunjukkan pembagian jam dan rencana cadangan yang sehat.
Dengan dokumen lengkap, Rei meminta rapat kedua. Ia datang bukan sebagai karyawan yang memohon, tetapi direktur kreatif yang membawa solusi. Eka akan memberi jawaban setelah jadwal pertandingan resmi keluar. Tekanan belum hilang, tetapi pilihan mereka tidak lagi hanya dua.
Jadwal resmi tiba dua hari kemudian. Ryu masuk daftar sementara, dengan keputusan akhir pagi pertandingan. Eka memakai ketidakpastian itu untuk meminta Rei tetap di Jakarta.
'Kamu bisa datang dan dia tidak bermain.'
'Aku hadir untuk proses kembalinya, bukan hanya menit bermain.'
Rei menunjukkan simulasi final. Semua tugas keselamatan dan persetujuan memiliki penanggung jawab. Kehadirannya dapat digantikan; posisinya sebagai pasangan tidak.
'Kita tidak bisa menjual acara tentang batas sehat sambil menghukum kru yang memakai batas,' katanya.
Gita mendukung dengan catatan kinerja. Eka akhirnya setuju dengan syarat koneksi darurat tersedia. Rei membeli tiket Valencia. Jadwal pribadi akhirnya tidak mendapat sisa waktu, melainkan tempat resmi.
Aksara