BAB 5. Aku Akan Menghancurkanmu Pelan-Pelan

BAB 5. Aku Akan Menghancurkanmu Pelan-Pelan Video itu muncul tanpa peringatan. Tanpa suara di awal. Hanya gambar. Keysha. Di restoran. Dan Raven. Tangannya menggenggam pergelangan Keysha. Frame berikutnya lebih dekat. Lebih tajam. Lebih kejam. Seolah sengaja dipotong untuk satu tujuan. Membuat Keysha terlihat seperti wanita yang masih terikat dengan mantannya. Caption-nya sederhana. “Istri orang masih pegang-pegang mantan. Kelas.” Dalam hitungan menit, video itu menyebar. Dalam satu jam, namanya trending. Dan dalam satu malam, Keysha jadi bahan hinaan. “Ini editan.” Suara Keysha dingin. Tapi tangannya sedikit gemetar saat menggenggam ponsel. Komentar terus masuk. Hujatan. Sindiran. Tuduhan. “Pelakor naik level.” “Pantes aja direbut, ternyata emang murahan.” “Kasihan suaminya.” Keysha menutup layar. Menarik napas dalam. Sekali. Dua kali. Tidak cukup. Pintu ruang kerja terbuka. Bagas masuk. Langkahnya tenang. Tapi auranya berbeda. Lebih berat. Lebih dingin. Ia tidak bertanya. Tidak langsung bicara. Hanya berjalan mendekat. Mengambil ponsel dari tangan Keysha. Melihat. Diam. Beberapa detik. Dan kemudian, layarnya mati. “Siapa yang buat ini?” Nada suaranya rendah. Berbahaya. Keysha menatapnya. “Menurutmu?” Sunyi. Jawaban itu terlalu jelas. Bagas tidak marah. Tidak mengamuk. Dan justru itu yang lebih menakutkan. Ia mengeluarkan ponselnya sendiri. Menekan beberapa nomor. “Turunkan semua konten itu. Cari sumbernya. Sekarang.” Ia mematikan telepon. Menatap Keysha lagi. Lebih lama. “Mulai hari ini, kamu tidak keluar sendiri.” Keysha mengerutkan kening. “Aku tidak butuh penjagaan.” Bagas melangkah lebih dekat. Jarak mereka kini terlalu dekat untuk disebut nyaman. “Aku tidak bertanya.” Sunyi. Tatapan mereka bertemu. Dan untuk pertama kalinya, Keysha merasakan sesuatu yang berbeda dari Bagas. Bukan sekadar sikap dingin. Bukan hanya tanggung jawab. Tapi kepemilikan. Yang mulai tumbuh. Dan itu berbahaya. Sementara itu di tempat lain, Raven tersenyum. Pelan. Menatap layar laptopnya. Video itu terus berputar. Komentar terus bertambah. Dan nama Keysha semakin jatuh. “Baru mulai.” Bisiknya pelan. Seseorang di belakangnya ragu. “Rav... ini sudah cukup kejam.” Raven tidak menoleh. Matanya tetap pada layar. “Belum. Aku ingin dia merasakan.” Jeda sejenak. “Bagaimana rasanya kehilangan semuanya. Termasuk dia.” Ia menutup laptop. Tatapannya berubah. Lebih gelap. Keysha tidak menyangka serangan berikutnya datang secepat ini. Kontrak kerja dibatalkan. Satu. Dua. Tiga. Semua dengan alasan yang sama. “Citra publik.” Ia berdiri di tengah ruangannya. Menatap email terakhir. Penolakan lagi. Tangannya mengepal. Ini bukan kebetulan. Ini terarah. Dan hanya ada satu orang yang cukup kejam untuk melakukannya. “Raven.” Nama itu keluar seperti racun. Pintu terbuka. Bagas masuk lagi. Seolah selalu tahu kapan ia dibutuhkan. “Kontrakmu dibatalkan?” Tanya Bagas tanpa basa-basi. Keysha tertawa kecil. Pahit. “Kamu cepat sekali tahu.” Bagas tidak menjawab. Ia hanya mendekat. Mengambil laptop di meja. Melihat. Lalu menutupnya. “Bekerja untukku.” Langsung. Tanpa ragu. Keysha menatapnya. “Apa?” “Semua yang mereka ambil, aku bisa ganti. Dengan satu syarat.” Keysha menyilangkan tangan. Menunggu. Bagas menatapnya dalam. “Jangan pergi.” Sunyi. Kalimat itu sederhana. Tapi berat. Lebih berat dari tawaran apa pun. Keysha menahan napas. “Aku tidak akan lari.” Bagas menggeleng pelan. “Bukan itu. Jangan kembali ke dia.” Kalimat itu pelan. Tapi menusuk. Keysha terdiam. Dan itu adalah jawaban yang tidak Bagas suka. Tangannya terangkat. Menyentuh dagu Keysha. Mengangkat wajahnya. Memaksa tatapan. “Jawab aku.” Nada suaranya lebih dalam. Lebih posesif. Keysha menelan ludah. “Aku tidak akan kembali.” Bagas menatapnya. Lama. Seolah menilai. Menguji. Dan seketika itu, tangannya turun perlahan. “Bagus.” Namun perang belum selesai. Belum bahkan mendekati. Karena Nayra akhirnya muncul. Dan kali ini, ia tidak menangis. Tidak hancur. Tidak lemah. Ia datang dengan sesuatu yang lebih berbahaya. Kebencian yang terkontrol. Konferensi pers itu mendadak. Media datang. Kamera menyala. Dan Nayra duduk di depan. Anggun. Tenang. Sempurna. Seolah tidak ada yang salah. “Terima kasih sudah datang,” katanya lembut. Senyumnya manis. Tapi matanya dingin. “Aku hanya ingin meluruskan beberapa hal.” Jeda. Semua fokus padanya. “Suamiku tidak bersalah.” Sunyi. Beberapa wartawan saling pandang. “Yang terjadi adalah... seseorang tidak bisa menerima kenyataan.” Nada itu halus. Tapi jelas. Menusuk. Nama tidak disebut. Tapi semua orang tahu. Keysha. “Dan aku harap, dia bisa berhenti merusak hidup orang lain.” Boom. Dalam satu kalimat, ia membalik posisi. Dari pelaku jadi korban. Dari penghancur jadi wanita tersakiti. Dan publik geger. Mereka menyukainya. Keysha melihat siaran itu dalam diam. Matanya tidak berkedip. Sampai selesai. Sampai kata terakhir. Sampai layar mati. “Cantik.” Bisiknya pelan. Bukan pujian. Tapi pengakuan. Nayra bermain rapi. Halus. Dan mematikan. “Sekarang, giliranku.” Malam itu, hujan turun. Deras. Langit gelap. Dan suasana terasa seperti sebelum badai besar. Bagas berdiri di dekat jendela. Menatap keluar. Saat Keysha mendekat. Tanpa suara. Tanpa kata. Hanya berdiri di sampingnya. Beberapa detik. Sunyi. Lalu berkata, “Aku tidak akan diam.” Suara Keysha pelan. Tapi tegas. Bagas tidak menoleh. “Bagus.” Jawaban singkat. Seolah ia sudah menunggu itu. Keysha menatapnya. “Aku akan melawan.” Bagas akhirnya menoleh. Matanya dalam. Gelap. Dan entah kenapa, ada sesuatu di sana. Bukan sekadar dukungan. Tapi kesenangan. “Kalau begitu, aku akan berdiri di depan.” Sunyi. Keysha mengerutkan kening. “Maksudmu?” Bagas mendekat. Langkahnya pelan. Tapi pasti. Berhenti tepat di depan Keysha. Sangat dekat. “Siapa pun yang menyentuhmu, akan berurusan denganku.” Jantung Keysha berdetak lebih cepat. Bukan karena takut. Tapi karena cara ia mengatakannya. Cara ia menatapnya. Cara ia mengklaimnya. Dan untuk pertama kalinya, Keysha tidak menolak. Tidak menjauh. Tidak menyangkal. Sementara itu di luar, seseorang berdiri di dalam mobil. Menatap rumah itu. Hujan membasahi kaca. Tapi matanya tetap tajam. Raven. Tangannya mengepal. Melihat bayangan dua orang di dalam. Dekat. Terlalu dekat. Rahangnya mengeras. “Bagas... Kamu pikir kamu bisa menjaganya? Coba saja. Karena aku baru saja mulai.”