Malam semakin larut, tapi lampu di lantai empat gedung BMR Tech masih menyala terang, kontras dengan kegelapan yang menyelimuti Jakarta di luar jendela kaca besar itu. Andini masih terpaku di depan layar monitornya. Jemarinya menari lincah di atas papan ketik, mencoba konsentrasi merevisi draft proyek yang diminta Arjuna.
Di samping laptopnya, secangkir kopi yang sudah dingin dibiarkan begitu saja. Andini sesekali memijat tengkuknya yang terasa kaku. Pulang ke rumah saat ini terasa seperti masuk ke medan perang, dan ia sudah tidak punya tenaga untuk melawan siapa pun.
"Lebih baik di sini," gumamnya pelan di tengah kesunyian ruangan. "Setidaknya di sini, tekanan yang ada lebih masuk akal."
Tepat saat ia hendak menyimpan dokumennya, suara langkah kaki yang mantap bergema di koridor yang sepi. Andini tersentak, refleks menoleh ke arah pintu. Sosok jangkung dengan kemeja yang lengan bajunya sudah tergulung hingga siku muncul di sana.
Arjuna Bimantara.
Pria itu tampak sedikit terkejut mendapati Andini masih ada di mejanya. Ia tidak membawa jas, hanya menggenggam sebuah tablet dan kunci mobil di tangan kirinya.
"Kamu benar-benar menuruti kata-kata saya, Andini?" tanya Arjuna, suaranya yang bariton terdengar lebih lembut dalam kesunyian malam.
Andini segera berdiri tegak, sedikit gugup. "Bapak bilang revisinya harus ada besok jam delapan pagi. Saya hanya ingin memastikan semuanya sempurna."
Arjuna melangkah mendekat, berhenti tepat di depan meja Andini. Ia melirik cangkir kopi yang sudah tak beruap itu, lalu beralih menatap wajah Andini yang tampak pucat di bawah sinar lampu.
"Jam delapan pagi bukan berarti kamu harus lembur sendirian di kantor," ucap Arjuna datar. Ia meletakkan tabletnya di atas meja, lalu menyilangkan tangan di d**a. "Ini sudah jam sebelas malam. Kenapa belum pulang?"
Andini terdiam sejenak, mencari alasan profesional yang tepat. "Pekerjaan saya sedikit lagi selesai, Pak."
"Jangan bohong," potong Arjuna cepat. Matanya yang tajam seolah bisa melihat beban yang sedang dipikul Andini. "Kamu lagi bersembunyi, bukan kerja."
Pernyataan itu menghujam jantung Andini. Ia refleks meremas ujung blazernya. "Pak Arjuna, saya rasa itu bukan—"
"Bukan urusan saya?" Arjuna menyambung kalimatnya dengan nada dingin yang biasa, tetapi ada tatapan aneh di matanya. "Memang bukan. Tapi saya tidak suka melihat karyawan saya menggunakan kantor saya sebagai pengungsian karena mereka tidak cukup berani menyelesaikan masalah di rumahnya."
Andini mendongak, matanya yang lelah kini berkaca-kaca karena tersinggung sekaligus merasa dikuliti. "Tidak semua masalah bisa diselesaikan dengan perintah seperti di kantor ini, Pak. Ada hal-hal yang tidak peduli seberapa keras saya mencoba, tetap tidak akan pernah benar."
Suasana mendadak hening. Arjuna menatap Andini cukup lama, seolah sedang menimbang-nimbang sesuatu. Alih-alih marah karena dibantah, pria itu justru menarik kursi di depan meja Andini dan duduk di sana lalu mengambil hasil revisi Andini. Membukanya perlahan, mengamati poin yang ia minta diubah.
"Bagus. Besok kamu boleh cuti beberapa hari."
Andini tersentak. Kenapa bosnya ini tiba-tiba memberinya cuti. "Cuti, Pak?"
"Ya. Wajahmu terlihat pucat, jangan sampai sakit. Kamu bisa istirahat di rumah beberapa hari ini," jawab Arjuna santai sambil meletakkan lagi dokumen itu.
"Saya nggak perlu cuti, Pak. Kalau bisa, lebih baik saya kerja satu minggu full tanpa libur," celetuknya pelan.
Arjuna terdiam sejenak mendengar jawaban Andini. Ia menyandarkan punggungnya, menatap Andini dengan tatapan yang sulit diartikan.
"Kerja satu minggu full tanpa libur?" Arjuna mengulang kalimat itu dengan nada rendah. "Kamu pikir kamu robot? Atau kamu pikir BMR Tech tempat rehabilitasi buat orang-orang yang putus asa?"
Andini menunduk, meremas jemarinya di bawah meja. "Bukan begitu, Pak. Saya hanya merasa lebih produktif di sini."
"Produktif dan melarikan diri, itu dua hal yang berbeda," potong Arjuna tegas. Ia berdiri, mengambil tabletnya, lalu menatap Andini dengan tatapan seolah tak ingin dibantah. "Cuti itu bukan tawaran, Andini. Itu perintah. Saya nggak mau saat presentasi di depan klien minggu depan, kamu pingsan karena kelelahan mental. Itu akan merugikan perusahaan saya."
Andini mendongak, mencoba menegosiasikan sisa kewarasannya. "Pak, tolong. Kalau saya di rumah, saya malah makin stres. Beberapa hari terlalu lama."
Arjuna menaikkan sebelah alisnya. Ia bisa melihat permohonan di mata Andini yang cantik tapi sayu itu. Arjuna menghela napas panjang, lalu memperbaiki letak jam tangannya.
"Satu hari," ucap Arjuna akhirnya. "Besok saya larang kamu muncul di kantor ini. Matikan ponsel kantormu. Urus apa pun yang harus kamu urus, atau tidur seharian. Lusa, saya mau kamu kembali ke sini dengan wajah yang lebih segar. Kalau saya lihat kamu masih melamun seperti tadi siang, saya sendiri yang akan mengantarmu pulang ke rumahmu untuk istirahat selamanya dari perusahaan ini. Mengerti?"
Andini terpaku. Ancaman Arjuna tentang mengantar pulang dan istirahat selamanya alias dipecat, benar-benar telak. Ia tahu Arjuna tidak pernah main-main dengan ucapannya.
"Baik, Pak. Satu hari saja. Terima kasih," jawab Andini pelan, suaranya hampir menyerupai bisikan.
"Bagus. Sekarang rapikan barang-barangmu. Saya tidak akan meninggalkan kantor ini sebelum melihat kamu keluar dari lobi dan masuk ke mobilmu," perintah Arjuna sambil melangkah menuju pintu. "Ayo. Saya tidak punya waktu semalaman untuk menjagamu di sini."
Andini segera membereskan tasnya dengan terburu-buru. Di balik rasa kesalnya karena dipaksa cuti, ada secercah rasa hangat yang tidak biasa. Pertama kalinya, ada seseorang yang memperhatikannya meskipun dengan cara yang kaku, dingin, dan penuh ancaman.
Andini berjalan di belakang Arjuna menuju lift. Keheningan di dalam lift yang bergerak turun itu terasa berbeda dari biasanya dan sulit untuk dijelaskan.
***
Keesokan harinya, Andini benar-benar tidak datang ke kantor. Ia berencana menghabiskan cuti untuk mengunjungi rumah orang tuanya. Ia merindukan suasana rumah yang sederhana, di mana ia tidak perlu berpura-pura menjadi manajer tangguh atau menantu yang sempurna.
Saat Andini baru selesai bersiap dan hendak ke lantai bawah membawa tasnya, suara deru mesin mobil yang sangat ia kenali terdengar memasuki halaman rumah.
"Brian? Tumben jam segini udah pulang?" batin Andini.
Andini melangkah turun. Namun, langkahnya terhenti di anak tangga terakhir. Pintu besar rumah itu terbuka, dan Brian melangkah masuk dengan gaya santainya. Tapi, ia tidak sendiri. Di sampingnya, seorang gadis muda dengan pakaian yang cukup berani tampak bergelayut manja di lengan suaminya itu.
"Sayang, ini rumah kamu?" Suara gadis itu terdengar manja, memenuhi ruang tamu yang biasanya sunyi.
Brian terkekeh, tangannya merangkul pinggang gadis itu tanpa ragu. "Iya, mulai sekarang, kamu bisa sering-sering ke sini kalau kamu mau."
Andini terpaku di tempatnya, tangannya mencengkeram erat pegangan tangga. Rasa mual seketika naik ke kerongkongannya. Ia tahu Brian sering keluyuran, tapi membawa selingkuhan ke dalam rumah keluarga Sadewa adalah penghinaan yang luar biasa.
"Mas Brian?" Suara Andini bergetar, tapi cukup tajam untuk membuat kedua orang itu menoleh.
Brian sedikit tersentak, tapi ekspresinya dengan cepat berubah menjadi datar, bahkan cenderung menantang. "Oh, kamu di rumah? Bukannya jam segini kamu biasanya lagi sibuk menjilat sepatu bos kamu di kantor?"
Gadis di samping Brian menatap Andini dari atas ke bawah dengan tatapan meremehkan. "Ini siapa, Sayang? Pembantu kamu?"
Brian tertawa hambar, sebuah tawa yang menyayat hati Andini. "Bukan. Kenalin, ini Andini. Wanita yang paling rajin kerja di rumah ini sampai lupa caranya jadi istri yang baik."
Andini menarik napas panjang, mencoba menahan air mata yang mendesak keluar.
"Brian, jaga batasan kamu," ucap Andini dengan suara yang diusahakan tetap tenang. "Ada Mama sama Oma di rumah ini. Apa kamu sudah benar-benar hilang akal membawa perempuan ini ke sini?"
"Memangnya kenapa? Kamu mau jadi perempuan yang paling tersakiti lagi?" balas Brian sinis. Ia kemudian menatap gadis di sampingnya. "Ayo masuk, nggak usah peduliin dia. Dia cuma pajangan di rumah ini."
Andini hanya bisa berdiri mematung melihat suaminya membawa wanita lain masuk ke area privat mereka. Di saat itu, Andini merasa rumah megah ini benar-benar runtuh menimpanya.
"APA-APAAN KAMU, BRIAN?!" Belum sempat Brian membawa gadis itu ke kamarnya, suara teriakan Hamdan terdengar dari arah pintu utama. Pria paruh baya itu baru saja pulang.
Brian menoleh dengan santai, tetap merangkul gadis muda itu. "Papa juga di rumah?" tanyanya santai.
"Siapa dia, Brian?" tanya Sarah dengan tatapan tajamnya. Rahayu dan Luna juga keluar dari kamar mereka saat mendengar teriakan Hamdan.
"Dia Cindy, Ma. Pacar aku!"
"Kamu gila, Brian? Kamu sudah menikah, berani sekali kamu bawa perempuan lain ke rumah ini?!" Hamdan semakin murka.
"Mama nggak akan terima dia di sini, bawa dia pergi!" usir Sarah.
"Mama nggak bisa usir Cindy. Dia hamil, dan itu anakku!"
DUAR!
Rumah megah itu seperti tersambar petir di siang bolong. Andini mematung, tas di pundaknya merosot. Tulang di tubuhnya terasa ditarik paksa. Di saat ia berjuang mempertahankan rumah tangganya, suaminya dengan lantang mengatakan bahwa ia menghamili wanita lain.
Aksara