Dua mangkok bakso tanpa bakso sudah hadir di hadapan mereka. Asap masih mengepul dari kedua mangkok itu. Aromanya benar-benar menggelitik hidung mereka. Aromanya masih sesedap dulu dan tidak berubah.
"Masih seenak dulu, dan masih sesyahdu dulu karena makannya sama lo."
Beno menatap Adis sejenak, kemudian segera melahap somay yang sudah nangkring di garpunya. Dari tadi dia tidak berhenti tersenyum. Dia benar-benar bahagia hari ini.
"Emang Rasanya nggak pernah berubah kan? Yang berubah hanya rasa kita, sudah tidak seperti dulu lagi. Kalau dulu manis, sekarang sudah hambar dan tidak ada rasa lagi."
Adis tersenyum, dan tetap bersikap cool dan seolah tidak mengatakan apa-apa meskipun apa yang baru saja diucapkan terasa nylekit di hati Beno.
Kemudian, perempuan itu melahap tahu goreng
Aksara