"Dahlia!" teriakku dari dalam mobil. Untuk pertama kali aku memanggil namanya. Gadis itu menoleh.
"Lusa sore, aku akan ke sini lagi!"
Gadis berhijab itu mengangguk samar lalu kembali membelakangiku. Huh. Padahal baru saja aku memberikannya uang lima belas juta hanya untuk sekali anggukan saja. Sekarang, mengangguk dengan jelas saja, dia enggan.
"Kita langsung pulang ke rumah ya, Pak!" perintahku.
"Baik, Tuan Muda," jawab Suparman santai.
Setelah cukup lama menit terbuang, tiba-tiba saja hatiku terusik.
"Menurutmu, gadis yang tadi gimana?"
"Manis, Tuan. Hanya belum dipoles dan dirawat saja."
Aku tersenyum.
"Tapi gadis-gadis yang sudah pernah dijodohkan denganmu, jauh lebih cantik dan terawat. Hmm...mereka terlihat lebih elegan dan pastinya memiliki pendidikan yang terbaik. Apalagi
Aksara