24. Pulang ke Alas Nggaranggati

Perjalanan pulang menuju alas Nggaranggati ditempuh selama dua puluh tiga hari. Rombongan itu tidak besar. Arsakha, Puspa Kencana, Panji Wiratama, Jaka, dan Gembong yang tetap bersikeras ikut walau sudah berkali-kali disuruh pulang ke desa Krokot. Nyi Rontek dan Mindu berjalan mendahului, kadang menghilang sehari penuh, lalu muncul lagi di depan mereka sembari tertawa terbahak-bahak. “Kenapa Nyai selalu berjalan di depan?” tanya Gembong suatu hari. “Karena aku sudah tua dan tidak sabar,” jawab Nyi Rontek. “Kalian ini berjalan seperti kerbau yang kekenyangan.” Namun Arsakha memperhatikan sesuatu yang tidak dikatakan ibunya. Sejak meninggalkan Arundapati, Nyi Rontek semakin sering duduk termenung menghadap ke arah barat. Dan untuk pertama kalinya sepanjang hidup Arsakha, ia melihat rambut ibunya memutih lebih banyak daripada sebelumnya. Ketika mereka melewati desa Krokot, seluruh penduduk keluar dari rumah. Ki Buyut Sadewa yang sudah sangat tua dipapah keluar untuk menyalami Arsakha. “Chandra Kumara! Kau kembali!” serunya. “Nama saya Arsakha, Ki Buyut. Atau Dewananda, kalau Ki Buyut mau memakai nama pemberian ibu kandung saya,” Arsakha membungkuk hormat. “Nama boleh berapa saja. Yang penting orangnya satu dan tidak berubah,” Ki Buyut Sadewa tertawa sembari menepuk bahu Arsakha. Di desa Krokot mereka bermalam tiga hari. Nyai Darsih datang menemui Arsakha di pendopo. Perempuan itu kini bekerja sebagai penjaga lumbung desa, hukuman yang dijatuhkan Ki Buyut kepadanya, dan ia menjalaninya tanpa mengeluh. “Kau masih hidup, Kisanak,” ucap Nyai Darsih sembari tersenyum. “Berkat peringatan Nyai juga,” jawab Arsakha. *** Rombongan itu akhirnya sampai di desa Kuncen pada suatu sore. Berita kedatangan mereka sudah lebih dahulu sampai. Di depan rumah sederhana di ujung desa, dua orang berdiri menunggu sejak pagi. Kliwon dengan rambut yang semakin memutih, dan Kamini yang sudah tidak berhenti menangis sejak tengah hari. “Ngger!” Kamini berlari dan memeluk Arsakha sebelum pemuda itu sempat mengucapkan sepatah kata pun. “Bibi ....” “Kamu kurus! Apa saja yang kamu makan di luar sana?” Kamini menangis sembari memukul-mukul pelan punggung Arsakha. Kliwon berdiri di belakang istrinya sembari menggaruk kepalanya yang tidak gatal, kebiasaan yang tidak pernah hilang. Matanya sudah basah, tetapi ia berusaha keras terlihat biasa saja. “Bagaimana, Ngger? Sudah ketemu?” tanya Kliwon. Arsakha melepaskan pelukan Kamini, lalu menoleh ke belakang. Puspa Kencana melangkah maju. Perempuan itu kemudian melakukan sesuatu yang membuat seluruh orang yang hadir terkejut. Ia berlutut di tanah, di hadapan Kliwon dan Kamini, lalu menunduk dalam-dalam. “Gusti! Jangan! Kami ini orang kecil!” Kamini panik dan berusaha mengangkat tubuh Puspa Kencana. “Justru karena kalian yang mengangkat anak saya ketika dia hanyut, izinkan saya menunduk sekali ini saja,” ucap Puspa Kencana dengan suara bergetar. “Saya hanya melahirkannya selama satu hari. Kalianlah yang membesarkannya selama dua puluh tahun. Air susu yang mengalir di tubuh anak saya adalah air susu Nyai Kamini.” Kamini menangis sejadi-jadinya. Kliwon menunduk sembari mengusap wajahnya dengan lengan baju berkali-kali. Malam itu, di halaman rumah sederhana di desa Kuncen, mereka duduk melingkar mengelilingi api unggun. Kamini memasak nasi jagung dan sayur lodeh untuk semua orang. Gembong makan sampai empat kali tambah. Jaka menceritakan perjalanan mereka dengan berlebih-lebihan, sampai jumlah prajurit yang dikalahkan Arsakha di dalam istana bertambah menjadi dua ratus orang. Nyi Rontek duduk agak jauh dari api, bersandar pada tubuh Mindu, sembari memandang wajah anak-anak manusia yang tertawa di depannya. *** Keesokan harinya, Nyi Rontek meminta Arsakha mengantarnya ke tepi Segara Lintang. Mereka berjalan berdua saja, menyusuri jalan setapak yang sudah ribuan kali mereka lalui bersama sejak Arsakha masih kecil. Mindu berjalan di belakang tanpa suara. Mereka berhenti di tanah lapang berbatu di bawah tebing. Ombak berdebur menghantam karang. Di sebelah kiri, ada sebuah gundukan tanah yang di atasnya tumbuh serumpun kembang kenanga. “Di sinilah aku menemukanmu,” ucap Nyi Rontek. “Dan di sana, Dayang Arum aku kuburkan.” Arsakha melangkah mendekati gundukan itu, lalu berlutut dan menempelkan dahinya ke tanah. “Terima kasih, Bibi Arum,” ucapnya lirih. “Ibu kandung saya berkata, Bibi menepati janji sampai napas terakhir. Kalau Bibi tidak melompat dari tebing itu, hari ini saya tidak akan pernah ada.” Nyi Rontek duduk di atas batu, batu yang sama dengan tempatnya duduk dua puluh tahun yang lalu. “Ngger, sekarang ceritakan kepadaku,” ucapnya. “Dari awal sampai akhir. Aku ingin mendengarnya dari mulutmu sendiri, bukan dari sepotong-sepotong seperti kemarin.” Arsakha bercerita. Ia bercerita tentang alas Cinde, tentang desa Krokot, tentang siluman tapir merah yang ternyata hanya topeng kayu yang dicat merah. Tentang Nyai Darsih yang menyelimutinya dengan kebohongan, dan tentang selimut yang ia berikan kepada Nyai Darsih. Tentang Mbah Carsih di desa Warujinggo. Tentang dapur besi di lereng Batur dan seorang empu tua yang menangis melihat keris buatannya sendiri. Tentang sawah yang kering di Kedung Ragas. Tentang sangkar emas. Tentang alun-alun yang penuh manusia yang akhirnya berani berdiri. Nyi Rontek mendengarkan tanpa memotong sedikit pun. Sesekali ia tertawa terbahak-bahak. Sesekali ia diam sangat lama. Ketika Arsakha selesai bercerita, matahari sudah condong ke barat. “Ngger,” ucap Nyi Rontek. “Kau tahu apa yang paling membuatku bangga dari seluruh ceritamu?” “Apa, Bu?” “Bukan ketika kau mengalahkan dua puluh prajurit. Bukan pula ketika kau berdiri di depan utusan Majapahit,” Nyi Rontek menoleh, dan matanya yang sehitam obsidian itu berkaca-kaca. “Melainkan ketika kau menahan tangan ayahmu di atas panggung itu. Membunuh orang yang sudah kalah itu mudah. Yang sulit adalah menahan diri ketika seluruh dunia berteriak menyuruhmu membunuh.” Nyi Rontek mengembuskan napas panjang. “Aku memungutmu dari air dua puluh tahun yang lalu, dan yang aku takutkan bukan kau akan mati. Yang aku takutkan adalah kau tumbuh menjadi orang yang sama dengan orang yang membuangmu,” lanjutnya. “Hari ini aku sudah tahu jawabannya. Dan orang tua sepertiku tidak butuh apa-apa lagi selain jawaban itu.” Arsakha menoleh. Ada sesuatu di dalam nada suara ibunya yang membuat dadanya mendadak dingin. “Ibu ....” “Ngger, duduklah di sampingku,” Nyi Rontek menepuk batu di sisinya. Arsakha duduk. Nyi Rontek meraih tangan putra angkatnya dan menggenggamnya. “Aku sudah hidup terlalu lama,” ucapnya pelan. “Aku sudah melihat lima kerajaan berdiri dan runtuh. Aku sudah melihat hutan ini berganti pohon tiga kali. Aku sudah lupa berapa umurku sebenarnya. Selama ratusan tahun aku bertanya kepada Sang Hyang Widhi, untuk apa aku diberi umur sepanjang ini, sementara semua orang yang aku kenal sudah pergi lebih dahulu.” Nyi Rontek tersenyum. “Dua puluh tahun yang lalu, di malam purnama, aku akhirnya mendapatkan jawabannya. Ternyata aku diberi umur sepanjang ini hanya untuk satu hal. Supaya aku masih berdiri di tepi segara ini ketika seorang bayi hanyut ke arahku.” Air mata Arsakha jatuh. “Ibu, jangan berbicara seperti itu.” “Ha ... Ha ... Ha ... Kenapa? Kau takut?” Nyi Rontek tertawa. “Ngger, dengar. Aku tidak sedang berpamitan hari ini. Aku hanya sedang mengatakan sesuatu yang harus kau dengar sebelum aku tidak sempat mengatakannya.” Nyi Rontek melepaskan genggamannya, lalu menatap laut. “Tugasmu belum selesai,” ucapnya. “Tanah Arundapati itu sudah dua puluh lima tahun disakiti. Ayahmu sudah tua, dan dia lebih pandai menempa besi daripada mengurus rakyat. Rakyat di sana bukan butuh raja yang gagah, melainkan orang yang pernah tidur di gubuk bocor dan pernah difitnah satu desa. Orang seperti itu tidak akan lupa bagaimana rasanya menjadi orang kecil.” “Ibu ingin aku kembali ke sana?” “Aku tidak ingin apa-apa. Aku sudah terlalu tua untuk menginginkan sesuatu,” Nyi Rontek menyeringai. “Aku hanya sedang memberitahumu apa yang aku lihat. Sisanya, kau yang memutuskan. Itu memang selalu menjadi bagianmu, sejak dahulu.” *** Nyi Rontek meninggal dunia empat puluh hari kemudian. Tidak ada yang mendadak. Tidak ada sakit. Pada suatu malam purnama, sang pertapa wanita naik ke atas batu singgasananya di dalam gua, duduk bersila menghadap mulut gua, lalu memejamkan mata seperti yang sudah ia lakukan ratusan tahun lamanya. Pagi harinya, Mindu mengaum panjang. Auman itu terdengar sampai ke desa Kuncen. Mereka menguburkan Nyi Rontek di tanah lapang berbatu di bawah tebing, di samping makam Dayang Arum, menghadap ke Segara Lintang. Kliwon menangis seperti anak kecil sepanjang upacara. Kamini menaburkan bunga sembari berkali-kali menyebut nama Nyai. Puspa Kencana berlutut di samping makam itu lama sekali. Arsakha tidak menangis pada hari itu. Ia baru menangis tiga hari kemudian, ketika secara tidak sengaja ia mendengar suara batuk dari dalam gua, dan menyadari bahwa itu hanya suara angin. Mindu tidak pernah mau meninggalkan tanah lapang itu. Harimau putih itu berbaring di samping makam majikannya setiap hari, dan hanya masuk ke hutan untuk mencari makan. *** Tiga bulan kemudian, sebuah rombongan berkuda datang dari arah timur laut, membawa panji-panji Majapahit. Rakryan Tumenggung Wiraguna turun dari kudanya di halaman rumah sederhana di desa Kuncen. Di tangannya, sebuah gulungan lontar berstempel emas. “Keputusan Majapahit sudah turun,” ucapnya. “Ganendra Wilantika dijatuhi hukuman buang seumur hidup ke sebuah pulau di timur, dan seluruh hartanya disita untuk dikembalikan kepada rakyat Arundapati. Dan untuk tahta Arundapati, Majapahit menetapkan satu nama.” Wiraguna membentangkan lontar itu. “Dewananda, putra dari Panji Wiratama dan Puspa Kencana, ditetapkan sebagai Adipati Arundapati, di bawah naungan Majapahit.” Arsakha terdiam lama sekali. Ia menoleh ke arah ayah dan ibunya, lalu ke arah Kliwon dan Kamini, lalu ke arah Jaka. “Terimalah, Ngger,” ucap Kliwon pelan. “Paman ini cuma pencari madu yang penakut. Tetapi Paman tahu satu hal. Orang yang tidak ingin berkuasa itulah yang paling pantas diberi kuasa.” Arsakha akhirnya membungkuk dan menerima lontar itu dengan kedua tangan. “Saya menerimanya,” ucapnya. “Tetapi dengan satu syarat. Saya ingin gelar itu tidak dibacakan di alun-alun sebelum bendungan Kedung Ragas diperbaiki dan air kembali mengalir ke sawah rakyat.” Wiraguna menatapnya sesaat, lalu tersenyum tipis untuk pertama kalinya sejak mereka bertemu. “Kalau semua raja bawahan Majapahit berpikir seperti itu, pekerjaanku akan jauh lebih ringan,” ucapnya. *** Tujuh tahun berlalu. Sawah-sawah di Kedung Ragas kembali menghijau. Bendungan diperbaiki dan airnya dibagi menurut giliran yang ditetapkan oleh musyawarah para petani sendiri, bukan oleh perintah istana. Upeti ditetapkan berdasarkan hasil panen, bukan berdasarkan angka yang dikarang di dalam pendopo. Gudang beras kadipaten dibuka setiap kali paceklik datang, tanpa perlu izin siapa pun. Panji Wiratama menolak tinggal di istana. Ia membuka kembali dapur besinya, kali ini di pinggir kota Arundapati, dan mengajari anak-anak muda menempa perkakas. Puspa Kencana tinggal bersamanya di rumah sederhana di belakang dapur besi itu. Setiap sore, perempuan itu duduk di teras sembari merajut, dan untuk pertama kalinya sejak dua puluh tahun, ia merajut bukan untuk mengenang seseorang yang hilang. Gembong menjadi kepala penjaga pasar Arundapati. Ia terkenal karena satu kebiasaan yang aneh bagi orang lain, yaitu selalu bertanya lebih dahulu kepada setiap pendatang sebelum menuduh mereka apa pun. Jaka menikah dengan seorang gadis dari desa Warujinggo dan mengurus perkebunan kopi di lereng Batur. Dan Adipati Dewananda, yang oleh rakyatnya lebih sering dipanggil Gusti Arsakha, masih memakai gelang berukir burung garuda di pergelangan tangan kirinya. Keris pusaka kecil itu tidak pernah ia pakai sebagai senjata. Keris itu disimpan di dalam kotak kayu yang sama, di atas meja di kamarnya, di sebelah sepotong kain rajutan tua dan sehelai selendang lusuh milik seorang pertapa. Setiap tahun, pada bulan purnama di musim kemarau, Adipati Arundapati itu selalu menghilang dari istananya selama sebulan penuh. Para punggawa sudah hafal ke mana beliau pergi. Beliau pergi ke seberang pegunungan Batur, melewati desa Krokot, melewati desa Kuncen, masuk ke dalam alas Nggaranggati, lalu duduk seorang diri di atas sebongkah batu di tanah lapang berbatu di bawah tebing, menghadap Segara Lintang. Di sana ada dua gundukan tanah yang selalu bersih dari rumput liar. Dan di sana, seekor harimau putih yang bulunya sudah mulai kusam karena usia, selalu datang berbaring di sampingnya tanpa perlu dipanggil. “Bu,” ucap Arsakha pada suatu purnama, sembari memandang ombak yang berdebur menghantam karang. “Aku sudah menemukan jati diriku. Ternyata jati diri itu bukan nama, bukan darah, dan bukan pula gelang berukir burung garuda. Jati diriku adalah semua yang Ibu ajarkan di tempat ini.” Angin laut berembus, membawa buih ombak ke atas batu. “Terima kasih sudah berdiri di tepi segara ini dua puluh tahun yang lalu, Bu.” Ombak kembali berdebur. Bulan purnama menggantung bulat di atas Segara Lintang, sama seperti malam ketika seorang pertapa wanita menemukan bayi yang mengapung di antara buih, dan memutuskan untuk menyelamatkannya. TAMAT