Hari-hari berikutnya terasa berbeda bagi Raffi. Bayangan Tarry selalu hadir dalam pikirannya, senyumnya yang ramah, matanya yang bersinar, dan suaranya yang merdu selalu menghantuinya. Ia mendapati dirinya sering tersenyum sendiri, mengingat percakapan mereka di Taman Nostalgia. Bahkan saat ia sedang memperbaiki motor di bengkel pamannya, pikirannya masih melayang kepada Tarry. Ia merasa ada sesuatu yang baru dalam hidupnya, sebuah perasaan yang asing namun menyenangkan. Perasaan itu membuatnya bersemangat, membuatnya ingin segera bertemu Tarry lagi.
Perubahan dalam diri Raffi terlihat jelas. Ia menjadi lebih rapi dan memperhatikan penampilannya. Ia masih mengenakan pakaian sederhana, namun kini pakaiannya lebih bersih dan tertata rapi. Ia juga mulai memperhatikan kebersihan motor Buntutnya, memperbaikinya dengan lebih telaten, seolah-olah ingin selalu tampil sempurna di hadapan Tarry.
Motor Buntut, saksi bisu perjalanan hidupnya, kini juga menjadi saksi bisu perasaan baru yang tumbuh di hatinya. Ia merawat Buntut dengan lebih telaten dari biasanya, membersihkan setiap bagiannya dengan hati-hati, seolah-olah ia sedang mempersiapkan diri untuk bertemu dengan seseorang yang istimewa. Ia ingin Buntut terlihat sempurna, ingin Buntut menjadi kendaraan yang tepat untuk membawanya bertemu dengan Tarry lagi.
Beberapa hari kemudian, Raffi memberanikan diri untuk kembali ke Taman Nostalgia. Ia berharap bisa bertemu Tarry lagi, namun ia juga merasa sedikit gugup. Ia tak tahu apa yang akan ia katakan, bagaimana ia akan memulai percakapan. Ia hanya berharap Tarry masih mau berbincang-bincang dengannya.
Sore itu, langit Kupang kembali dihiasi warna-warna senja yang indah. Raffi duduk di bangku yang sama seperti pertemuan pertama mereka, menatap langit yang mulai gelap. Ia memainkan kunci motor Buntut di tangannya, merasakan getaran yang sedikit gugup. Ia berharap Tarry akan datang.
Tak lama kemudian, harapannya terjawab. Ia melihat Tarry berjalan mendekat, dengan langkah yang ringan dan anggun. Ia mengenakan pakaian yang berbeda dari pertemuan pertama mereka, kali ini ia mengenakan gaun berwarna biru muda yang membuatnya terlihat semakin cantik. Rambutnya terurai indah, menambah pesona kecantikannya.
"Hai," sapa Tarry, tersenyum ramah.
Raffi tersenyum lega. "Hai," jawabnya, merasa jantungnya berdebar lebih cepat.
"Aku sengaja datang lagi ke sini," kata Tarry. "Tempat ini memang indah."
"Aku juga," jawab Raffi. "Aku... aku senang bertemu denganmu lagi."
Tarry tertawa kecil. "Aku juga," katanya. "Kemarin kita tidak sempat bercerita banyak."
Mereka pun mulai berbincang-bincang lagi. Kali ini, percakapan mereka lebih mengalir, lebih akrab. Mereka berbicara tentang berbagai hal, tentang kuliah Tarry, tentang pekerjaannya di bengkel, tentang minat dan hobi mereka. Raffi menceritakan tentang motor Buntut lebih detail, tentang sejarah motor tersebut, tentang modifikasi yang telah ia lakukan, dan tentang pengalaman-pengalamannya mengendarai motor tua itu. Ia menunjukkan kepada Tarry beberapa bagian motor yang telah ia perbaiki sendiri, menjelaskan secara detail bagaimana ia melakukannya.
Tarry mendengarkan dengan penuh minat, matanya berbinar-binar. Ia terkesan dengan keahlian Raffi, dengan kesabaran dan ketelitiannya dalam memperbaiki motor tua itu. Ia juga terpesona oleh semangat Raffi, semangatnya dalam merawat dan menjaga motor kesayangannya. Ia merasa ada sesuatu yang istimewa dalam diri Raffi, sesuatu yang membuatnya semakin tertarik.
Tarry berjalan mendekati motor Buntut, mengamati setiap detailnya dengan seksama. Jari-jarinya menyentuh tangki bensin yang sedikit penyok, lalu ia mengelus jok kulit yang sudah usang. Ia memperhatikan setiap goresan dan karat pada body motor, lalu matanya tertuju pada knalpot panjang yang menjadi ciri khas Buntut.
"Wow," katanya, suaranya bercampur kekaguman dan keheranan. "Dia… unik. Aku suka sekali. Ada sesuatu yang… menarik tentang motor ini. Bukan hanya karena kelihatannya klasik, tapi ada aura tertentu, seperti… cerita yang tersimpan di dalamnya."
"Motor ini benar-benar istimewa," kata Tarry, menatap motor Buntut dengan kagum. "Aku bisa merasakan betapa kamu menyayangi motor ini."
Ia lalu mengelus jok kulit yang sudah usang, merasakan teksturnya yang kasar namun nyaman. Ia bahkan menunduk, memeriksa detail-detail kecil seperti emblem Honda di tangki bensin dan tulisan-tulisan kecil di body motor. Ia seakan-akan sedang mempelajari sebuah karya seni. Raffi memperhatikan setiap gerakan Tarry; cara ia menyentuh motornya dengan hati-hati, cara ia mengamati setiap detailnya dengan penuh perhatian. Ia merasa terhormat, bahkan tersentuh, oleh ketertarikan Tarry pada Buntut. Itu berarti Tarry juga menghargai dirinya, menghargai apa yang ia sukai dan rawat dengan sepenuh hati.
Raffi tersenyum bangga. "Tentu saja," jawabnya. "Buntut lebih dari sekadar motor bagiku. Dia adalah sahabatku, saksi bisu perjalanan hidupku."
Raffi menjelaskan tentang sejarah Buntut, tentang bagaimana ia mendapatkan motor tersebut dari pamannya, tentang perbaikan-perbaikan yang telah ia lakukan, dan tentang ikatan emosionalnya dengan motor tua itu. Ia menunjukkan kepada Tarry beberapa bagian motor yang telah ia perbaiki sendiri, menjelaskan secara detail bagaimana ia melakukannya. Tarry mendengarkan dengan penuh perhatian, sesekali mengajukan pertanyaan yang menunjukkan ketertarikannya yang sungguh-sungguh. Ia tidak hanya tertarik pada aspek teknis motor, tapi juga pada cerita dan emosi yang terhubung dengannya. Ia melihat betapa berharganya Buntut bagi Raffi, dan ia menghargai ikatan kuat yang terjalin di antara keduanya.
Tarry mengangguk, mengerti apa yang dimaksud Raffi. Ia pun mulai bercerita tentang hobinya, tentang minatnya terhadap fotografi dan sastra. Ia menunjukkan beberapa foto yang telah ia ambil, foto-foto yang indah dan artistik. Ia juga membacakan beberapa puisi yang telah ia tulis, puisi-puisi yang penuh dengan perasaan dan emosi.
Waktu berlalu begitu cepat. Mereka tak menyadari bahwa hari telah semakin larut. Ketika Raffi melihat jam tangannya, ia terkejut. Sudah hampir malam.
"Wah, sudah malam sekali," kata Raffi. "Aku harus pulang."
"Benar juga," jawab Tarry. "Senang bertemu denganmu lagi, Raffi."
"Aku juga," jawab Raffi. "Semoga kita bisa bertemu lagi."
Mereka berpisah di pintu gerbang Taman Nostalgia. Raffi mengendarai motor Buntutnya, meninggalkan Tarry yang masih berdiri di tempat, menatap kepergiannya. Kali ini, Raffi merasa lebih percaya diri. Ia merasa hubungannya dengan Tarry semakin dekat, semakin akrab. Ia merasa ada harapan baru dalam hidupnya, harapan untuk sebuah hubungan yang indah dan bermakna. Ia tak sabar untuk bertemu Tarry lagi, untuk berbagi cerita dan mimpi-mimpi mereka bersama. Ia pun mempercepat laju motor Buntutnya, ingin segera sampai di rumah, namun juga ingin segera bertemu Tarry lagi. Motor Buntut, saksi bisu perjalanan hidupnya, kini juga menjadi saksi bisu awal sebuah kisah cinta yang semakin berkembang. Sebuah kisah cinta yang berawal dari senja di Taman Nostalgia, di bawah langit Kupang yang indah. Sebuah kisah cinta yang penuh harapan dan impian, sebuah kisah cinta yang akan diwarnai oleh petualangan dan tantangan, sebuah kisah cinta yang akan diukir dalam kenangan, selamanya. Dan di tengah-tengah semua itu, terdapat motor tua bernama Buntut, sahabat setia Raffi, yang selalu ada untuk menemani setiap langkahnya, dalam setiap petualangan, dan dalam setiap kisah cinta yang akan datang.
Aksara