Ombak kecil berkejaran di bibir pantai, lalu pecah menjadi buih yang segera terseret kembali. Eliana masih menatap laut setelah mendengar kisah tentang istri dan putri Reindra. Luka lelaki itu terasa dekat dengan lukanya sendiri, meski bentuknya berbeda. Ia ingin menghibur, tetapi tidak menemukan kalimat yang cukup pantas. Akhirnya ia hanya duduk di samping Reindra, membiarkan angin laut mengisi jeda.
Reindra juga tidak mendesaknya bicara. Setelah beberapa saat, ia berdiri dan mengulurkan tangan untuk membantu Eliana bangkit. Eliana menyambutnya, kemudian merapikan rambut yang diterpa angin. Hari sudah semakin sore. Ada satu hal yang belum mereka lakukan sejak meninggalkan pengadilan: menjemput Daffa dari rumah Sonya.
“Kasihan Sonya, dari tadi menjaga Daffa,” ujar Eliana. “Kita sebaiknya segera menjemputnya, Mas Rein.”
Reindra mengangguk. “Iya. Aku tadi terlalu sibuk mengajakmu bicara sampai lupa waktu.”
“Sonya pasti tidak keberatan, tapi El tetap harus pulang bersama Daffa. Hari ini sudah melelahkan untuk semua orang.”
Mereka berjalan menuju mobil. Sepanjang jalan dari pantai, Eliana lebih banyak diam. Ia memikirkan kata-kata Reindra tentang takdir dan masa depan, juga kalimat terakhir yang ia ucapkan mengenai Daffa. Anak itu masih bayi kecil yang membutuhkan dirinya setiap hari. Ketika merasa sedih, Eliana kadang lupa bahwa kehidupan tidak berhenti pada luka yang ditinggalkan Satria.
Reindra mengemudi dengan tenang. Ia tidak menanyakan apa yang sedang Eliana pikirkan. Lampu-lampu jalan mulai menyala, dan langit berubah semakin gelap. Eliana memandang ke luar jendela. Rumah Reindra terasa aman, tetapi ada bayangan yang selalu muncul saat ia mengingat siapa pemilik rumah itu. Ia masih bertanya-tanya apa yang akan dipikirkan Mama Reindra jika mengetahui dirinya tinggal di sana.
“Mas Rein,” panggil Eliana pelan.
“Ya, El?”
“Kalau suatu hari Mama Mas datang, El sebaiknya bagaimana?”
Reindra memandang jalan. “Kau tak perlu bersiap menghadapi apa pun sendirian. Kalau Mama datang, aku yang akan bicara dengannya.”
“Tapi beliau ibumu. El tidak mau menjadi penyebab kalian bertengkar.”
“Kau bukan penyebabnya, El. Jangan mengambil tanggung jawab atas sesuatu yang belum terjadi.”
Eliana menunduk. Ia tahu Reindra berusaha menenangkannya, tetapi ia belum mampu menghapus kekhawatiran itu begitu saja. Ia hanya mengangguk dan kembali memandang jendela.
Mobil memasuki kawasan rumah Sonya tidak lama kemudian. Eliana merasakan rindu dan cemas bercampur dalam dadanya. Ia ingin segera melihat Daffa, sekaligus merasa tidak enak karena sudah merepotkan Sonya sejak pagi. Reindra memarkir mobil di depan kontrakan kecil itu.
“Sudah sampai,” kata Reindra.
Eliana menghela napas. “Ayo, Mas. El mau gendong Daffa.”
Sebelum turun, ia memastikan tas kecil berisi perlengkapan Daffa masih berada di kursi belakang. Ia membawanya sendiri, lalu berdiri di depan pintu kontrakan. Reindra menunggu beberapa langkah di belakangnya agar Eliana yang lebih dahulu menyapa Sonya. Sesaat sebelum mengetuk, Eliana berhenti dan mendengarkan suara Daffa yang terdengar dari dalam.
Suara kecil itu membuat wajahnya langsung melembut. “Daffa,” bisiknya, nyaris tak terdengar.
Pintu terbuka setelah ia mengetuk. Sonya muncul dengan Daffa di gendongan. Wajahnya terlihat lega sekaligus lelah. Eliana mengulurkan kedua tangan, dan Daffa segera meraih ke arahnya. Bayi itu merengek kecil lalu menempel di bahunya.
“Maaf ya, Son. Mbak jadi merepotkan kamu seharian,” kata Eliana.
Sonya tersenyum. “Enggak apa-apa, Mbak. Daffa juga tenang, cuma tadi sempat cari-cari Mamanya.”
Eliana mencium kening anaknya. “Mama juga kangen sama Daffa.”
Reindra mengambil tas perlengkapan dari tangan Eliana. Ia berterima kasih kepada Sonya karena sudah menjaga Daffa. Sonya menjawab bahwa ia senang membantu, lalu mempersilakan mereka masuk sebentar. Eliana belum menjawab. Ia sedang menenangkan Daffa yang bergerak gelisah dalam pelukannya.
Di dalam kontrakan itu, Eliana duduk sejenak untuk mengganti kain gendong Daffa. Sonya menceritakan bahwa Daffa sempat minum susu dan tertidur cukup lama. Eliana mendengarkan dengan sungguh-sungguh, bertanya apakah anaknya sudah makan dan apakah ada yang membuatnya rewel. Ia memperhatikan wajah Daffa, memastikan ia tidak demam lagi seperti beberapa waktu lalu.
“Dia sehat, Mbak. Tadi cuma kaget waktu ada suara motor keras.”
“Alhamdulillah. Terima kasih sudah memperhatikan semuanya.”
Sonya tersipu. “Sama-sama. Aku tahu Mbak pasti kepikiran di pengadilan.”
Eliana terdiam sebentar. Putusan sidang yang ditunda masih menggantung di pikirannya. Ia belum siap membahasnya lagi, tetapi melihat Daffa dalam keadaan baik membuat dadanya terasa sedikit lapang. Reindra berdiri di dekat pintu, memberi mereka ruang untuk berbicara. Sebelum pergi, Eliana berpamitan kepada Sonya dan berjanji akan datang lagi setelah urusannya lebih tenang.
Sonya mengantar sampai ambang pintu. Saat Eliana melangkah ke luar bersama Daffa, ia menoleh sekali lagi dan mengucapkan terima kasih. Mereka segera menuju mobil karena malam semakin larut. Dalam perjalanan pulang, Daffa tertidur di gendongan Eliana. Ia mengusap punggung anaknya pelan, bersyukur masih memiliki sesuatu yang harus dijaga dan dicintai.
Sesaat sebelum mereka meninggalkan pantai, Eliana menoleh sekali lagi ke arah laut. Ia merasa lebih memahami Reindra setelah mendengar cerita itu, tetapi ia tidak ingin menjadikan dukanya sebagai sesuatu yang harus ia perbaiki. Ia hanya berharap suatu hari Reindra dapat mengingat istri dan putrinya tanpa merasa seluruh hidupnya berhenti pada kehilangan.
“Terima kasih sudah bercerita pada El, Mas,” katanya saat mereka hampir mencapai mobil.
Reindra membukakan pintu untuknya. “Aku juga berterima kasih karena kau mau mendengar.”
Eliana duduk dan memasang sabuk pengaman. Ia menoleh ke arah Reindra. “El tidak akan memaksa Mas melupakan mereka.”
“Aku tidak ingin melupakan,” jawab Reindra. “Aku hanya ingin belajar menjalani hari tanpa terus menyalahkan diri.”
Eliana mengangguk. Jawaban itu terasa jujur dan tidak meminta ia berperan sebagai pengganti siapa pun. Mereka berangkat menuju rumah Sonya tanpa membuat janji tentang masa depan. Di benak Eliana, yang paling penting sekarang adalah memastikan Daffa tidak terlalu lama menunggu.
Dalam perjalanan, ia membuka tas dan memeriksa botol susu serta kain gendong. Semua perlengkapan masih lengkap. Ia membayangkan Daffa tertawa di tangan Sonya, lalu tersenyum kecil. Hari sidang telah menjadi hari yang panjang, tetapi setidaknya ia tidak menjalani setiap bagiannya sendirian. Ia mengirim pesan singkat kepada Sonya bahwa mereka sedang dalam perjalanan. Sonya membalas bahwa Daffa baru selesai tidur. Eliana merasa sedikit lega dan kembali menatap jalan yang mulai ramai.
***
Aksara