Pagi itu, matahari Jakarta masih malu-malu menembus tirai kabut polusi saat Rio menyerahkan sebuah majalah kepada Alya. Sampulnya bergambar dirinya—Alya Rakhim—dengan headline tebal berbunyi:
> "Perempuan di Balik Revolusi Sosial: Kisah Alya Rakhim, Dari Pelayan Kafe Hingga Pejuang Pendidikan"
Alya membacanya pelan, jantungnya berdebar. Meski ia tahu sesi wawancara dua minggu lalu akan diterbitkan, ia tak menyangka secepat ini. Lebih mengejutkan lagi: artikel itu jujur—kadang terlalu jujur.
Mereka menulis tentang perjuangannya: anak daerah, beasiswa, kerja sambilan. Tapi juga menyentuh soal rumor masa lalunya dengan Damar. Tak menyebut nama, tapi cukup jelas bagi siapa pun yang pernah tahu kisah itu.
"Ini akan bikin kamu lebih dikenal," kata Rio, matanya tetap memperhatikan ekspresi