Kata-kata ajaib kembali terlontar dari bibirku, merutuki kebodohanku sendiri yang terbangun saat sang Surya telah jauh meninggi. Tertinggal salat subuh dan kehilangan energi pagi hari bagiku sangat terasa rugi.
Aku memang belum sepenuhnya mantap untuk menutup seluruh auratku, namun sebagai seorang muslimah, sebisa mungkin aku menjalankan kewajiban yang lima waktu itu tepat waktu.
Karena mau apa lagi, seluruh apa yang kita punya sudah Dia beri dengan sempurna, bahkan apa yang tidak kita minta pun, atas nama kasih sayang-Nya yang terkadang tak mampu untuk kumengerti, DIA beri dengan gratis.
Contohnya udara pagi yang kita nikmati setiap hari, jantung yang terus berdetak sekalipun kita terlelap dalam buaian mimpi, jangan lupakan kelopak mata yang bisa berkedip tanpa perlu kita set waktu kedipnya. Terbayangkah gimana kalau mata kita enggak dibasahi atau lupa untuk berkedip?
Sesederhana itu namun sangat jarang kita sadari, apalagi disyukuri.
So, buatku rasanya sangat kurang ajar jika aku masih enggan untuk menyediakan waktu khusus, bukan hanya meluangkan—yang paling lama juga mungkin lima belas menit--untuk menjumpai-Nya. Sekalipun terkadang tanpa bisa dicegah, sering juga masuk ke dalam critical time. Padahal Dia telah beri kita waktu dua puluh empat jam utuh, enggak dikurangi barang semenit pun.
Nikmat mana lagi yang bisa aku dustai?
Membiarkan diri terlarut dalam bimbang hingga jam weker di atas nakas berdering pun, tak sanggup membangunkan otak yang akhirnya terlelap setelah lelah bergumul dalam penat. Bodoh. Mau salahkan siapa?
Ah biarlah, memang terkadang hal-hal seperti itu tidak bisa kita kendalikan. Asal jangan keseringan aja.
Gegas aku beranjak, aku memang bukan bagian dari korporat yang terikat dengan serentetan tanggung jawab dan jam kerja, dan notabene aku memang lebih senang akan kenyataan itu. Namun bukan berarti aku bisa memanjang-manjangkan keterlambatan untuk memulai aktivitas. Itu bentuk penghargaanku terhadap waktu.
Meski kalimat-kalimat yang terluncur dari bibir Galang semalam masih terus berdengung di telinga dan mengobrak-abrik mood sepanjang malam, kegiatan hari ini harus jalan terus. Mood harus berada dalam kendaliku, bukan sebaliknya.
Kuputuskan untuk datang ke tempat penitipan saja dulu, sekadar mengecek perkembangan persiapan acara tasyakuran, lalu menenggelamkan diri dengan kesibukan di galeri. Satu-satunya tempat yang mampu mengembalikan warasku.
Hari ini diperkirakan beberapa bahan baku yang kami pesan akan datang, pastinya akan banyak kardus-kardus yang harus dirapikan. Kasihan para pegawaiku yang beberapa hari ini juga sudah bekerja ekstra. Kehadiranku sedikit banyak akan mengurangi beban mereka.
Mungkin juga dengan begitu, kemungkinan untuk bertemu Galang bisa kuminimalisir. Kurasa aku membutuhkan sedikit jeda waktu untuk memikirkan kembali permintaan Galang semalam. Semua terlalu mendadak, sangat.
Enggak mudah untuk mengambil keputusan atas perkara ini. Aku baik-baik saja … kini, kurasa. Lantas alasan apa yang bisa membenarkan jika kuambil langkah yang salah, lagi?
“Aku tahu keadaanku enggak lagi sama, Rin. Namun jika aku masih memiliki kesempatan, mungkinkah aku bisa memulai sesuatu yang dahulu tak berani kumulai? Bahkan dalam mimpi pun tak ku punyai keberanian untuk itu.”
Aku hanya bisa tergugu saat itu dengan tangan terus mengusap lembut rambut Tasya yang tertidur di pangkuanku. Satu-satunya cara yang kupunya untuk mengalihkan gugup.
Sejak klaim bahwa aku adalah teman ayahnya terucap dari bibir Galang, entah mengapa sikap Tasya makin manja saja terhadapku. Seperti saat kami keluar dari restoran dan masuk ke mobil Galang, Tasya kembali merengek untuk bisa duduk di pangkuanku. Mana bisa kutolak permintaan itu. Lalu tak lama kemudian ia terlelap.
Mungkin seandainya perkataan itu terucap tahun-tahun yang lalu, akankah jadi cerita yang berbeda? Entahlah.
Hatiku sungguh enggak siap. Retak yang tak lagi terlihat … mungkin, masih berpeluang besar—bahkan sangat—terburai kembali oleh satu jentik saja.
Namun sepertinya kembali semesta enggak berpihak kepadaku. Ketika sebuah Fortuner hitam kulihat memasuki pelataran parkir galeri. Dan aku tahu dengan pasti siapa pemiliknya.
Sebuah pertanyaan seketika bercokol dalam alam pikiran, dari mana ia tahu alamat galeriku? Seingatku aku tidak mengatakan apapun tentang keberadaan galeri ini. Enggak ada pelacak yang terpasang di badanku, ‘kan?
Tak lama terdengar bel di atas pintu galeri berbunyi dan menampakkan gadis kecil muncul dari baliknya—tentu saja diikuti ayahnya—ketika belum kutemukan kemungkinan jawaban apapun.
“Mommy Bunda!” jeritnya begitu dua biji mata hazel miliknya menangkap sinyal keberadaanku, lalu tanpa rasa sungkan segera menghambur masuk ke , memeluk erat pinggangku.
Sontak semua pegawai di galeri mengangkat pandangan dari pekerjaan mereka. Saling lempar tatap satu sama lain, dan berakhir serempak menoleh ke arahku. Membuatku meringis menanggapi sorot mata penuh tanda tanya mereka.
“Ehm … maaf, Rin. Tasya maksa minta diantar ke sini, kata para pengasuh kemungkinan kamu ada di sini.” Kulihat ia mengusap tengkuknya, mengingatkan aku akan tingkahnya dahulu.
Aku hanya mampu mengulum senyum mengetahui jawaban dari rasa ingin tahuku tadi. Semoga memang benar demikian adanya, hanya karena keinginan Tasya. Dan benar-benar berharap bahwa manipulasi yang kulakukan terhadap hatiku sendiri ini berhasil.
“Enggak apa-apa, kok, Kak. Silakan duduk. Maaf lagi ribet di sini, lagi banyak pesanan.” Aku mempersilakannya duduk di sudut galeri tempat kami biasa menerima tamu. Tanganku tak lepas menyingkirkan beberapa barang yang sudah dikeluarkan dari kardus namun belum sempat ditata.
Sepertinya rencana memperluas galeri ini harus segera terealisasi. Ruang gerak kami makin terbatas dengan banyaknya barang baru, pun pesanan yang seakan datang sambung-menyambung. Syukur alhamdulillah.
“Galeri kamu asyik juga, ya, Rin.” Pandangannya sudah beredar menelisik setiap sudut galeri. “Cantik.”
“Secantik pemiliknya.” Sayangnya gumam lirihnya masih jelas tertangkap indera pendengaranku, kali ini syaraf-syaraf di telingaku terlalu peka rupanya. Sangat peka malah.
Aku berdeham. Hatiku jumpalitan.
“Mommy Bunda hali ini, kok, enggak ada? Tasya tadi nyaliin di kantol, tapi Mommy Bunda enggak ada.”
Segera saja kasak-kusuk disertai kikikan—berasal dari mulut-mulut pegawaiku tersayang—terdengar memenuhi ruangan begitu Tasya selesai mengucapkan kata-kata ajaibnya.
Oh Tuhan, sepertinya aku harus mengadakan briefing setelah ini, untuk menjelaskan kepada para pegawaiku yang masih saja melayangkan pandangan penasaran akan situasi ini. Selagi mereka belum bergosip unfaedah di belakangku.
“Adik kecil, sini! Siapa namamu?” Eka tiba-tiba saja sudah bersuara, tatapan penuh jahil kurasakan dari sorot matanya.
“Tasya,” jawab Tasya sambil mendekat.
“Wah, nama yang cantik, secantik orangnya,” puji Eka yang entah mengapa terasa bermaksud sesuatu di baliknya.
“Tasya yang cantik, main sama tante aja, ya? Jangan ngerecoki mommy bunda yang lagi mau pacaran sama ayah.”
Tuh, ‘kan. Kubilang juga apa. Belum semenit pikiran absurd itu terlintas di benakku, dan sekarang sudah terealisasi. Membuatku memelototkan mata kea rah mereka yang kini kompak makin terkikik.
Aksara