Pemberontakan Di Kota Fanrong (Bag. 2)

Bruumm! Mobil jeep hitam besar tanpa atap, melaju kencang di atas jalan beraspal. Nasril, lelaki asal sunda yang masih mengenakan busana koko putih itu, menjadi sopir. Sedang Srikandi, sibuk menjadi navigator tujuan. Ni'mal, duduk di bangku belakang bersama Nusa. Ia mengamati jalanan lengang yang tengah dilalui. "Kenapa jalanan begitu lengang?" Sesekali matanya memandang rumah-rumah mewah pinggiran jalan raya. "Pihak Kadipaten Senlin, sepertinya sudah mengimbau pada warga untuk tak berjalan mengarah kota." "Dalam radius sejauh ini?" Ni'mal menoleh. Nasril, lelaki mancung itu menyahut sambil menyetir, "insiden saat Makhluk Hitam jenis burung yang lepas dan menyerang warga di gedung pernikahan, jadi sebab Sang Raja memberi mandat para Tumenggung untuk segera mengevakuasi juga menjauh Nasril menjawab tanpa mengalihkan pandang dari jalan, "insiden Makhluk Hitam jenis burung yang lepas dan menyerang tamu di gedung pernikahan tempo hari, jadi sebab Sang Raja memberi mandat pada para Tumenggung; evakuasi warga, lalu jauhkan mereka dari pusat kota mana pun yang ada gudang Senlin-nya." Ni'mal terdiam. Gedung pernikahan. Bau kue yang gosong. Jeritan Puspa. Dan makhluk berkepala elang yang mencengkeram pundaknya di udara. 'Jadi... Gara-gara kejadian itu?' "Radius dua puluh kilometer dari batas kota," sambung Srikandi sambil membuka lipatan peta lusuh di pangkuannya. "Semua kampung di sepanjang jalur ini sudah dikosongkan tiga hari lalu. Yang tersisa cuma orang-orang keras kepala seperti bapak bersarung yang kau tolong tadi." "Lalu kenapa warga Fanrong sendiri malah tak dievakuasi?" Ni'mal menoleh ke depan. Nasril terkekeh pahit. "Nya éta. (Nah, itu dia.)" "Karena kalau seluruh isi Fanrong keluar," Nusa yang sedari tadi diam, akhirnya bersuara di sebelah Ni'mal, "akan ada dua ratus keluarga yang berdiri di depan Keraton sambil bertanya, ke mana anak kami." Jip hitam itu melibas polisi tidur, membuat badan mereka terlonjak bersamaan. Ni'mal memandangi punggung tangannya. "Berarti kota itu sengaja dikunci dari luar." "Dan hari ini, kuncinya patah dari dalam," sahut Srikandi. *** Jalan raya lurus itu membelah padang batu berwarna cokelat kemerahan. Semakin ke utara, semakin banyak barang yang tergeletak di bahu jalan; sandal jepit sebelah, kursi plastik, satu koper terbuka yang isinya berhamburan, hingga sepeda dengan roda depan yang masih berputar pelan. Tak ada satu pun manusia. "Kang," panggil Ni'mal, "kenapa barang-barang itu ditinggal begitu saja?" "Karena yang punya lari," Nasril menjawab pendek. "Jeung teu balik deui. (Dan tidak kembali lagi.)" Sebuah papan besi besar melintang di atas jalan, catnya mengelupas. Tulisannya masih terbaca: SELAMAT DATANG DI KOTA FANRONG — KADIPATEN SENLIN KOTA SERIBU CEROBONG Di bawah papan itu, tiga buah drum besi disusun melintang, dan lima petugas PM berdiri sambil menenteng senapan laras panjang. "Pos periksa." Srikandi melipat petanya cepat. "Nusa, tunduk. Wajahmu ada di poster buronan tiap pos." Lelaki berkulit gelap itu merosot, merebahkan badan di lantai bak belakang. Ni'mal menutupinya dengan terpal cokelat yang tergulung di sudut. Ngiiik... Jip berhenti tiga meter dari drum. Seorang petugas berkumis tipis melangkah mendekat, mengetuk-ngetukkan laras senapan ke telapak tangannya sendiri. "Kota ditutup. Putar balik." Nasril tersenyum lebar, mengeluarkan sebuah kartu kuning kusam dari saku koko putihnya. "Punten, Pak. Abdi ti Dinas Pengairan. (Permisi, Pak. Saya dari Dinas Pengairan.) Pompa di distrik timur bocor. Kalau ndak segera ditutup, air limbah pabrik masuk ke sumur warga." Petugas itu memandangi kartu, lalu memandangi Nasril, lalu memandangi Ni'mal di bangku belakang. "Yang itu siapa?" "Kuli," sahut Nasril enteng. "Kuli," Ni'mal mengulang datar, sambil menahan diri untuk tak melirik. Petugas berkumis tipis itu memutari jip perlahan. Sepatu botnya berderak di aspal. Sampai di bagian belakang, ia berhenti tepat di samping gulungan terpal. Duk. Ujung sepatunya menyentuh sesuatu yang keras di balik terpal. Ni'mal merasakan jantungnya berdegup satu kali dengan sangat jelas. "Ini apa?" "Karung semen, Pak," sahut Nasril. "Semen?" Petugas itu mengangkat larasnya. "Buka." Swusss! Tar! Sebatang anak panah bermata perak melesat dari arah kursi depan, menghantam gagang senapan si petugas hingga terlepas dari genggaman. Belum sempat empat petugas lain bereaksi, Nasril sudah menghantam pedal gas. Bruumm! Braakk! Jip hitam itu menyeruduk drum besi di tengah jalan, melemparkannya berputar-putar ke bahu jalan. Dor dor dor dor dor! "Nunduk!" seru Srikandi. Ni'mal menekan kepala Nusa ke lantai bak, sementara punggungnya sendiri ia jadikan perisai. Peluru berdenting di badan jip, dua di antaranya menembus terpal. Tar! Tar! "Kau tak apa?" Nusa berteriak dari bawah. "Ndak apa!" Ni'mal menyeringai, meski satu peluru menyerempet lengan kirinya. Cincin akik di jarinya memancarkan hawa hangat sekilas, lalu meredup lagi. "Cuma lecet!" Suara tembakan mengecil ketika jip menikung tajam ke kiri, masuk ke jalan lingkar yang menurun. Nasril tertawa keras di balik kemudi. "Karunya kartu abdi, teu kapaké deui! (Kasihan kartu saya, tak terpakai lagi!)" "Kartu itu palsu, kan?" tanya Ni'mal. "Nya jelas. (Ya jelas.)" *** Dan Fanrong pun muncul di hadapan mereka. Kota itu terhampar di dasar cekungan, dikepung perbukitan gundul di tiga sisi. Cerobong-cerobong pabrik berdiri seperti hutan besi yang mati, sebagian masih memuntahkan asap putih, sebagian lagi memuntahkan asap hitam yang jelas bukan berasal dari tungku. Api menyala di belasan titik. Dari jarak sejauh itu, suara kota terdengar seperti gemuruh laut; jerit, dentang, letusan, dan lolongan sirine yang saling tumpang tindih. Ni'mal berdiri di bak belakang, memegangi rangka jip. Rambut lebatnya diterbangkan angin. "Kakek ada di sana," gumamnya. "Di gedung penyekapan bawah tanah, distrik timur," Nusa menegaskan. "Tapi kita tak bisa lewat kota bawah. Jalanan sudah jadi lautan orang." "Makanya kita lewat atas." Srikandi menunjuk sebuah struktur beton panjang yang membentang di atas kota, menghubungkan bukit barat langsung ke distrik timur tanpa menyentuh tanah. "Jalan tol layang. Jalur logistik pabrik. Tingginya lima puluh meter, dan hari ini pasti kosong karena semua truk ditarik ke gudang." "Kosong itu bagus atau jelek?" Ni'mal bertanya. Perempuan berbusur itu tak menjawab. Jip berhenti sebentar di bahu jalan, di bawah bayangan sebuah gardu listrik yang kabelnya sudah putus menjuntai. Nasril turun, membuka kap mesin, mengipasi radiator yang mengepul dengan kopiahnya. Srikandi ikut turun, berdiri di tepi jurang buatan, memandangi kota di bawah sana. Ni'mal mendekat, berdiri dua langkah di sampingnya. "Teteh," panggilnya hati-hati. "Yang Teteh cari di kota itu... Siapa?" Perempuan itu tak langsung menjawab. Angin menerbangkan ujung rambutnya yang terikat. "Adik lelakiku." Suaranya rata, tanpa getar, dan justru karena itu terdengar berat. "Namanya Bagas. Umurnya tujuh belas waktu itu. Dia kerja jadi tukang angkut karung di gudang pelabuhan kering Fanrong Timur." "Lalu?" "Lalu suatu sore dia tak pulang." Srikandi menyilangkan lengan. "Aku datang ke gudang. Mandornya bilang Bagas berhenti kerja. Aku tanya kapan, dia bilang minggu lalu. Padahal, pagi itu aku sendiri yang menyiapkan bekalnya." Ni'mal menunduk. "Dua tahun aku mencari, Ni'mal. Aku mengetuk pintu kantor Kadipaten sampai tanganku berdarah, dan yang keluar cuma kertas berisi kalimat yang sama; 'yang bersangkutan telah mengundurkan diri atas kemauan sendiri'." "Sampai akhirnya aku bertemu orang ini." Ia mengarahkan dagu ke arah Nusa yang duduk bersandar di roda jip. Lelaki berkulit gelap itu tidak mengangkat wajah. Tangannya sibuk mengencangkan balutan kaki yang sebenarnya sudah cukup kencang. "Dan sampai sekarang," lanjut Srikandi, "dia belum pernah mau menjawab kalau kutanya, apakah dia pernah melihat nama adikku di daftar muatan truk." Hening. Hanya bunyi radiator yang mendesis. Ni'mal memandangi punggung Nusa, lalu memandangi Srikandi. Ia menarik napas panjang, dan mengembuskannya pelan-pelan. "Teteh," ucapnya akhirnya. "Kalau nanti kita sampai ke gedung itu, biar saya yang membuka semua pintunya satu-satu. Sampai ketemu." Srikandi menoleh. Untuk pertama kalinya, sudut bibirnya terangkat sedikit. "Kalau kau mati duluan, aku tak akan menangis." "Ya jangan, atuh." Ni'mal nyengir. "Nangisi saya mah rugi." *** Ban jip mendecit ketika Nasril membanting setir masuk ke jalur naik. Jalan beton yang melingkar itu membawa mereka naik, naik, dan naik, sampai atap-atap seng Fanrong berubah menjadi petak-petak kecil berwarna karat di bawah sana. Angin di ketinggian berembus kencang, menampar wajah, membawa bau sangit yang dari tadi menempel di hidung. Di kejauhan, di tengah kota, sebuah gudang meledak. Bola api jingga membubung, lalu berubah jadi cendawan asap. "Alfatihah," gumam Nasril lirih sambil terus menyetir. Ni'mal menoleh ke belakang. Dari ketinggian ini, ia bisa melihat ribuan titik hitam kecil yang bergerak di jalan-jalan; manusia. Sebagian berlari menjauhi api, sebagian justru berlari ke arahnya sambil mengangkat kayu dan besi. "Kang," ucapnya. "Kalau kita berhasil mengeluarkan Kakek... Orang-orang itu bagaimana?" Nasril terdiam sejenak. "Hiji-hiji heula, Jang. (Satu-satu dulu, Dik.)" Jip hitam melaju di atas jalan layang yang benar-benar lengang. Empat lajur beton, kosong sejauh mata memandang, dengan pagar pembatas setinggi pinggang di kanan dan kiri. Tak ada truk. Tak ada mobil. Bahkan tak ada burung. Ni'mal menyipitkan mata. Sesuatu terasa salah. Di ujung sana, sekitar tiga ratus meter di depan, aspal jalan tampak bergoyang. Seperti udara di atas penggorengan. "Kang Nasril, rem—" Wusshh! Sebuah dinding api setinggi dua orang dewasa, berwarna merah kehitaman, tiba-tiba berdiri melintang di tengah jalan. "Astagfirullah!" Ngiiiiik! Nasril membanting setir sekuat tenaga. Ban belakang kehilangan cengkeraman, badan jip berputar seperti gasing, lalu— Braakk! Blugg! Blugg! Jip hitam itu terguling dua kali sebelum menghantam pagar pembatas beton dan berhenti dengan roda menghadap langit. Tiga detik. Hanya suara logam berderit dan bensin yang menetes. "Uhuk!" Ni'mal, yang sempat melempar tubuhnya keluar bersama Nusa sebelum tergulingnya jip, bangkit sambil terhuyung. Sikunya lecet, jaketnya sobek di bahu. "Nusa! Kau—" "Aku hidup." Lelaki berkulit gelap itu merangkak, menyeret kaki kanannya. "Nasril!" Srikandi sudah lebih dulu berlari ke bangkai jip. Lelaki berkoko putih itu tergeletak lima meter dari kendaraan, memegangi tulang rusuk kanannya. Wajahnya pucat, tapi ia masih sempat mengangkat jempol. "Aman... Cuma... Rada nyeri. (Cuma... Agak sakit.)" Krak. Bunyi kecil itu datang dari balik dinding api. Nyala merah kehitaman tersebut membelah diri, membuka jalan seperti tirai yang disibak, dan dari baliknya melangkah keluar seorang lelaki. Badannya kekar tegap. Blangkon hitam di kepala. Busana jawa lengan panjang berwarna cokelat tua. Dan di wajahnya, sebuah topeng kayu berhidung besar dengan mulut yang menyeringai lebar. Api di kanan-kirinya tidak padam. Api itu mengikuti langkahnya, seperti anjing yang berjalan di samping tuannya. Ni'mal menegakkan badan, menghapus darah di sudut bibirnya dengan punggung tangan. Sosok bertopeng itu berhenti di tengah jalan layang. Ia meluruskan lengan, memutar bahu, lalu mulai menghitung dengan suara yang santai; nyaris riang.