Rahasia Dan Perenungan

(Malam itu, halaman belakang Keraton Utama) "Nafsu apapun itu... Setelah kita menurutinya, ia akan kembali di lain kesempatan, dan meminta lebih." Gus Armi tengah duduk bersantai dengan Ki Ageng Jagat dan Baron Saga Geni. Berteman dua cangkir kopi hangat. "Dan terlebih, bocah itu... Kalau dia membunuh seseorang yang ia hajar dengan amarah yang menguasai, mak bukan mustahil sisi jahat... Atau ruh Amarah yang ada, akan bangkit menenggelamkan nurani." "Jadi, itu kenapa Gus Armi meminta Puspa untuk mencegahnya membunuh Santo?" bisik Baron lirih. "Tapi, ngomong-omong berapa orang yang sudah tahu bila... Ni'mal adalah Arjuna Merah, Gus?" "Sejauh ini, baru kita bertiga. Entah jika Puspa dan dua gadis itu sudah paham." Gus Armi, memgambil sebatang rokok dari bungkusan utuh, menyulutnya. Bar Baron Saga Geni menggeser posisi duduknya. Lelaki berbadan besar dengan kumis tebal itu meletakkan cangkir kopinya ke lantai kayu. "Gus. Saya minta izin bicara sebagai orang bodoh sebentar." "Silakan." "Kalau memang bocah itu Arjuna Merah..." Ia menurunkan suara. "Kenapa Gus tidak menyerahkannya saja? Sekarang, sebelum Sayembara. Kadipaten Senlin sudah tiga kali mengirim surat ke Meja Kaliwon. Isinya sama; menuntut Arjuna Merah diserahkan sebagai penanggung jawab kehancuran Fanrong Timur." Ki Ageng Jagat mendengus pelan. "Fanrong Timur runtuh karena tanah di bawahnya digerogoti sendiri selama sepuluh tahun, Baron." "Saya tahu. Bapak tahu. Gus Armi tahu." Baron mengangkat kedua tangan. "Tapi rakyat tak tahu. Dan yang menulis koran besok pagi, bukan kita." Hening sejenak. Hanya suara jangkrik dan gemericik pancuran di kolam belakang keraton. Gus Armi mengisap rokoknya dalam-dalam, lalu mengembuskan asapnya ke udara malam. "Baron." "Iya, Gus?" "Sampeyan pernah dengar cerita soal kampung yang kebanjiran, terus warganya sibuk mencari siapa yang lupa menutup pintu air?" Lelaki berblangkon hitam itu tersenyum tipis. "Sementara airnya sendiri, terus naik." Baron terdiam. "Mereka bukan sedang mencari orang yang salah. Mereka sedang mencari orang yang bisa disalahkan. Dua-duanya kelihatan mirip, tapi bedanya jauh sekali." Gus Armi menyeruput kopinya. "Yang pertama menghentikan banjir. Yang kedua cuma menghentikan pertanyaan." Ki Ageng Jagat mengangguk-angguk. "Dan pertanyaannya, sekarang, apa?" "Kenapa satu kadipaten sanggup membangun kota di atas laboratorium selama sepuluh tahun, tanpa satu pun Kaliwon yang mengendus." Suara Gus Armi tetap tenang, tapi kalimat itu jatuh berat sekali di antara mereka bertiga. "Duit sebanyak itu ndak jatuh dari langit, Ki. Ada tangan yang menandatangani." Baron Saga Geni menegakkan punggung. "Gus... Maksud Gus, di dalam keraton sendiri?" Gus Armi tak menjawab. Ia hanya mengetuk-ngetukkan abu rokoknya ke asbak tanah liat. "Ada satu lagi yang belum saya sampaikan," ucapnya kemudian. "Soal orang tua yang mereka bawa." Dua lelaki itu langsung menoleh. "Kalian pikir kenapa Mbah Purwadi ditahan setahun penuh, bukan dibunuh?" Ki Ageng Jagat mengerutkan kening. "Untuk dijadikan umpan bagi cucunya?" "Itu keuntungan tambahan. Bukan alasan utamanya." Gus Armi memandang bara rokoknya. "Berkas yang dikirim Kaliwon William menyebut satu baris. Wadah harus berdarah Manunggal asli. Kalian tahu ada berapa keluarga di negeri ini yang masih menyimpan darah itu tanpa terputus?" "Delapan," jawab Ki Ageng Jagat cepat. "Keluarga kraton, dan tujuh trah pendiri padepokan tua." "Sembilan," ralat Gus Armi. Suasana berubah. "Gus..." Baron menelan ludah. "Yang kesembilan?" "Trah yang namanya sengaja dihapus dari catatan seratus tahun lalu, karena leluhurnya menolak menandatangani sesuatu." Ia mematikan rokoknya. "Trah Macan Bumi." Deg. Cangkir di tangan Baron Saga Geni bergetar. "Jadi..." Ki Ageng Jagat berbisik. "Mbah Pur, dan bocah itu..." "Iya." "Lalu kenapa yang mereka ambil orang tuanya? Kenapa bukan cucunya sekalian?" Gus Armi tersenyum. Tapi kali ini senyumnya tak sampai ke matanya. "Karena mereka belum tahu wadah yang mana yang mereka butuhkan," katanya pelan. "Dan selama mereka belum tahu, orang tua itu akan mereka jaga baik-baik. Itu sebabnya saya menyuruh bocah itu ndak usah ke gurun." Ia berdiri, mengibaskan sarungnya. "Kalau Ni'mal menyerbu ke sana sekarang, dia bukan menyelamatkan Kakeknya," ucapnya sambil melangkah ke pancuran, mengambil air wudu. "Dia cuma mengantarkan wadah yang kedua." *** (Rumah persinggahan keraton, Kadipaten Pancer. Malam yang sama.) Ni'mal duduk bersila di beranda kayu, menghadap halaman yang gelap. Di depannya, di atas tikar pandan, terhampar dua benda. Sehelai blangkon hitam yang sudah pudar warnanya, dan sebuah topeng wayang putih yang retak di tiga tempat. Ia sudah duduk di situ sejak selesai salat isya. Sudah dua jam. Tasbih kayu di tangan kanannya bergerak pelan, satu per satu. 'Astaghfirullohal 'adzim...' Seratus delapan belas, kata Genta. Tapi angka yang terus berputar di kepalanya bukan angka itu. Melainkan angka yang tak sempat dihitung siapa-siapa. 'Astaghfirullohal 'adzim...' Ia teringat sebuah percakapan, dulu sekali, di bawah pohon jambu belakang padepokan. Waktu itu ia baru sepuluh tahun, dan baru saja memukul seorang anak yang mengejek kakeknya. "Kek, kalau aku benar, kenapa aku dimarahi?" "Sopo sing ngomong kowe salah? (Siapa yang bilang kamu salah?)" "Lha kok aku dihukum?" "Kamu ndak dihukum karena salah, Le. Kamu dihukum karena benar, tapi caranya nyakiti." Tasbih itu berhenti. Ni'mal menunduk, memandangi telapak tangannya sendiri. Telapak tangan yang tadi malam nyaris meremas kepala seseorang seperti orang meremas kertas. Tap. Tap. Langkah kaki di lantai kayu. "Belum tidur?" Ia menoleh. Puspa berdiri di ujung beranda, membawa nampan berisi dua cangkir teh. Kedua telapak tangannya masih dibalut kasa putih. "Belum. Kau juga." "Aku tak bisa tidur." Gadis itu duduk di sampingnya, meletakkan nampan. "Tiap kali memejamkan mata, aku dengar bunyi air mendidih." Ni'mal terdiam. "Maaf," ucapnya lirih. "Sudah kubilang aku tak minta maaf." Puspa menyodorkan satu cangkir. "Aku minta janji." "Janji apa?" Gadis berbulu mata lentik itu menatapnya lurus. Untuk pertama kalinya sejak malam itu, mata mereka benar-benar bertemu. "Kalau suatu saat nanti kau merasa tenang, di saat semestinya kau tak tenang..." Suaranya bergetar sedikit. "Panggil aku. Di mana pun aku berada, panggil namaku." Ni'mal memandangi teh di cangkirnya. Uapnya naik pelan, membelok, lalu hilang. "...Puspa." "Iya?" "Kemarin, di kanal itu." Ia menelan ludah. "Kalau kau terlambat sepuluh detik saja, apa yang akan kau temukan?" Puspa tidak menjawab. Karena keduanya sudah tahu jawabannya. Angin malam bertiup, menggoyangkan daun-daun pisang di halaman. Dari kejauhan, terdengar suara Agni yang bersorak dan suara Rahaf yang memarahinya karena menghabiskan lauk. Ni'mal tertawa kecil. Tawa pertamanya dalam tiga hari. "Mereka tak berubah, ya." "Alhamdulillah, tidak." Puspa ikut tersenyum. "Kalau semua ikut berubah, nanti tak ada yang bisa kita jadikan pegangan." *** Di dapur rumah persinggahan, perang sedang berlangsung. "Itu punyaku!" "Ndak ada namamu!" Tep! Agni menyambar potongan terakhir daging Kapri panggang dari piring, memasukkannya ke mulut, lalu mengunyah dengan wajah penuh kemenangan. "Kau ini!" Rahaf membetulkan kacamatanya yang melorot. "Anak kecil belum makan, kau habiskan!" "Mana anak kecilnya?" "Itu!" Di ujung meja, dua bocah bertopeng, yang kini topengnya tergeletak di sisi piring, duduk berdampingan dengan wajah datar. Genta memandangi piring kosong di depannya. Rena memandangi Agni. "Kak," ucap Rena pelan. "Di Kota Lagoon, orang yang mengambil jatah makan anak kecil itu ada hukumannya." "Oh ya? Apa?" Sriing. Sebilah kerambit kecil muncul di sela jari gadis kecil itu. "Hiiiy!" Agni melompat ke belakang Rahaf. "Bocah ini serem!" Genta menghela napas panjang, seperti orang tua yang sudah lelah pada dunia. "Rena. Simpan." "Tapi dagingku-" "Simpan dulu." Bocah itu menoleh ke arah Rahaf. "Kak, kalau boleh, kami minta nasi saja tak apa. Kami sudah biasa." Deg. Kalimat itu, yang diucapkan dengan santai sekali, membuat dapur mendadak hening. Rahaf menurunkan tangannya. Agni berhenti bersembunyi. "...Duduk," ucap gadis berkacamata itu akhirnya, suaranya melembut. "Duduk yang benar. Aku goreng telur dulu." "Ndak usah repot, Kak." "Diam. Duduk." Agni mengambil kursi, menyeretnya, lalu duduk berhadapan dengan dua bocah itu sambil menopang dagu. "Namamu Genta, ya?" "Iya." "Elangmu boleh kupinjam ndak?" "Tidak." "Yaaah." *** Di beranda samping, Srikandi berdiri sendirian, memandangi langit yang berbintang. Nusa mendekat, membawa dua gelas air putih. "Kau tak ikut makan?" "Nanti." Lelaki berkulit gelap itu berdiri di sampingnya, ikut mendongak. "Kau sudah dua hari begini. Sejak kita meninggalkan Fanrong." Srikandi tak menjawab. Jemarinya bermain-main di sebuah kalung yang selama ini selalu ia sembunyikan di balik kerah baju. Bandulnya kecil, dari perak yang sudah menghitam, berbentuk kelopak bunga. "Nusa." "Hm?" "Kalau seseorang menyimpan sesuatu tentang dirinya selama bertahun-tahun..." Gadis berambut biru itu menoleh. "Menurutmu, kapan waktu yang tepat untuk mengatakannya?" Nusa menyeruput air putihnya, berpikir sebentar. "Sebelum orang lain yang mengatakannya," jawabnya. "Karena kalau kau kalah cepat, yang mereka dengar bukan lagi ceritamu. Tapi cerita orang tentang kamu." Srikandi terdiam lama sekali. Lalu ia memasukkan kembali kalung itu ke balik kerah bajunya. "...Iya," bisiknya. "Kau benar." *** Krrrk. Sebuah motor tua berhenti di depan pagar rumah persinggahan. "Assalamualaikum!" Ni'mal dan Puspa menoleh serempak. Teguh, pemuda berblangkon dengan jaket denim kebesaran, turun sambil menenteng bungkusan koran berisi entah apa. "Waalaikumsalam. Guh? Jam segini?" "Habis dari keraton." Ia naik ke beranda, meletakkan bungkusannya, lalu mengipas-ngipas wajahnya dengan telapak tangan. "Disuruh Raden Armi mengantar pesan. Katanya, ndak boleh lewat telepon." Ni'mal menegakkan badan. "Pesan apa?" Teguh merogoh saku, mengeluarkan secarik kertas lipat, lalu membacanya keras-keras dengan gaya orang membaca pengumuman lomba tujuh belasan. "Besok. Habis subuh. Gunung Suwung. Jangan telat, jangan bawa siapa-siapa, dan jangan pakai jaket bagus." Ni'mal mengerutkan kening. "Jangan pakai jaket bagus?" "Itu yang tertulis." Teguh membalik kertasnya. "Oh, ada tambahan di belakang." "Apa?" "Bawa cangkul." Puspa menyemburkan tehnya. "Cangkul?" Ni'mal melongo. "Buat apa cangkul?" "Mana saya tahu, Kang." Teguh mengangkat bahu, lalu nyengir lebar. "Tapi kalau boleh menebak... sepertinya latihannya bakal ndak enak." Ni'mal memandangi kertas itu lama. Lalu netra hazelnut-nya bergeser ke arah blangkon hitam di atas tikar pandan. Sembilan hari lagi. "Guh." "Iya, Kang?" "Padepokan sini ada cangkul?" "Ada. Dua." "Bawa dua-duanya." Ni'mal berdiri, meraih blangkon itu, dan menyimpannya rapi ke balik jaketnya. "Kalau satu patah, masih ada cadangan."